






“અર -ટૂટ--- અૂન્‍જઝ-ક,. નયન 


-ઝમક#* 


& જાર 
નઃ બદસ્ન્ 


કુ 
નદ રૂ 


% 


કાલેજમકુમારા અને કન્લા- 
એના આદશ, ઊમિએ, 
સવેદનેો,, સ્વપ્નાં, [િનેદદ અને 
ટીખળા પર આ નવલકથા 
સરસ પ્રકાશ પાથરે છે. 


પતગળ વેંદેચો અને કરપાક 
અજ્ત્તિ, બી'ગા દાદાઈ અને 
શક્તિગ્વરપા ભારતીની 
પ્રેરણાથી મર્ટ બની સ સા 
સાગરમાં ઝૂકાતે છે એના માનસ 
પલરા અને તેમાંઃ।ી થયેલા 
માનન પર્વત નની કથા એટલે 

ન્‍ ભારતી ' 


ટ નડ ર 
* “(042 1/૬ 
ઉજ ૯, 


ત્ર 1વિશાષોઠ પથાળથ 
| રનતી ૪22 11મમ | 


શતત્રમાંજ જે” શિત 


ગ્રશનામ 64! ૨૮ 





ધા 








રજત મહોત્સવ વર્ષ 
અમ્રગણ્મ હિંદી વીમા ક'પની 


ધરી 


યુન વ સલ ફાયર એન્ડ જનરલ 
ઈન્સ્યુરન્સ ૭ પની લીન 


[ સ્થાપના : સને ૧૯૧૯ ] 





હેડ ઓટ્ટીસ : યુનીવર્સલ ઇન્સ્યુરન્સ ખીલ્ડીગ 
સર દોરે૪સાડ મહેતા રોડ : મુ'બઈ. 


આાન્ચ એફ્ીસ : ચતુરજુજ ભુવન, ગાંધીરોડ : અમદાવાદ. 


'રેલીફરીન ન'બર :  કરૈલીમામઃ 
૨૭૭૮ $ અમદાવાદ ' યુતીફાય2 ' મુંબઈ 
૩૦૮૨૮ : મુંખઈ પ અમદાવાદ 








છહદ-મજ 
અનેડે અઠેવાડીક પકાશન 
દર શનિવારે બહાર "પડે છે. 


વિદ્યાથીઆલમનું. 


એકજ પ્રાગતિકે ગુજરાતી-અ'ગ્રેજી સુ'ખપત્ર 
હિંદલરના વિધાર્થીએ રસથી વાંચે છે. 
લવાજમ * વાર્ષિક રૂ।. ૫. જાહેરખબર માટેતું ઉત્તમ સાધન 


4 વિગતે માટે ભખોઃ-- 
ધી સેનેજર, ઉહિંદ-પ્રજા, 


૨૧, દલાલ સ્ટ્રીટ, કોટ, સુ'બઈ. 


હ 


હી. (3. જ. 
ઇન્ડાયન સાશાયાલોજીસ્ટ 
, અગ્રેજી માસિક 
ગુજરાતનુ પહેલુ રાજકીય સુખપત્ર ઃ 
જેમ દર મહીને 
રાજકારણુ 
સસઅઆાજવવાદ 
દ સજારે। અને કીસાનોાના રોજના પ્રશ્નો. 


સઅમથકારણુ ઉ'પર 


પ્રાગતિક શ્ેલીમાં શ્રેષ્ઠ લેખકોની વાનગી પીરસાય છે. 
વા્ષિક લવાજમ રૂ1. પઃ નસુનાતેો અ'ક છ આના. 


| ધી સેનેજર, ઇન્ડીયન સાશીયાલે।૭૨-૦ 
૨૧, દલાલ સ્ટ્રોટ, કેટ, શુ'બઈ. મ. 
ર્‌ 


મ '્ાભામભ્ન#?"#*પ"#” 


ઘડીઆળે ખરીદતાં પહેલાં 
અમારા શે! રૂમની મુલાકાત લેશેોજી | 





ન 


સુ'દર ઘડીઆળ સર્વોત્તમ ભેટ જે 
કેમકે વર્તમાનયુગમાં તે અનિવાય છે 


% 


તેમે લેટ માટે તમામ જાખીલતી 
ક'પતીઓનાં નાના - સટાં 
તરેહવાર ઘડીઆળેા અમાર 
ત્યાચી મળશે. 





કાંડાની ધડીઆળાના સીલ્ક, 

પાડતી દોરી, ચામઢ્ાના, રેલ્ડ 

ગોલ્ડ સ્ટેઇનલેસ સ્ટીલ 

અતે ચ્યુરેક્ષષાન્ડના વિધ 

વિધ પટાએ અમારે ત્યાં 
મળે છે. 





૫ -૦*..,; # ૬રેક મેકરનાં ધડીઆળેોનું ઉત્તમ કારીગરે।ના હાથે 
રીપેરી ગ ગેર'ટીથી કરવામાં આવે છે. 


ફીનીલ્લ વૉચ કાં. ૧૬૯, હોર્નબૌી રોડ, મુંબઈ. 


કટે, ટે. ન# ૩૦૪૩૩ 


211010૫% ૫/&10 61 €૦, ₹બ્ત, 80118&3/, 


૧૮? પ” ક” ત” પ૮” 








ડે 


| શિયાળામાં 
સાચી શગ્તિનોા 
સગહુ કરવા 





ન 


ઝઝુ * સુવણું મિશ્રિત * 


મડરક્વજ ગુટી 


--આયુવેદની અચુકતાની 


-- સુ'દર સિદ્ધિ -- 
અવરય આજેજ અજમાવોા 


ઝંડુ ફાર્માસ્યુટીકલ વર્કસ લીન્--રે ૧૫ 


' અમદાવાદના એજન્ટ:-સૈ. ભોગીલાલ ખ્રધર્સ, ગાંધીરેોડ 
મઇનળ# ભન પ૮૦૫/૨#૫૮૦,૪૫૭૫૭૦૭૦૫૧૫#૫૫૭૪૦પ#૭ભ૭૦૫૮૦%૭"૭#૧૮૦૫૭“૯#ભ૧૭સપ"%*પ૦૫#૯?ભપ૭*#૭"૮૦%#*પ૧૪#૪૦૫*/૭#૦૫૭૫#,*૫#૫₹૫૦૫#૫#"૭૦૫%#'૪#૧ 
૪ 








* લેોડર્પ્રાસિદ્ ન 









ષા 
ક થે 
રા 
ણુ સાલમપાક | . * 
ણુ બદામપાકે | સ ગમાર 
૦--- માથેરાન --૭ હ ગુ'દરપાક | “ડ્રીગલ' 


નુ' શુદ્ધ અતે શ્રેષ્ઠ જ સેથીપાક 





ઝ મધ ઝ અને 
પણ અમારે ત્યાં અમારા અજોડ 
મળે છે. અડેદીયા 
બ છ અવચય ખરીદે 








મોહનલાલ એય. મીઠાઇવાળા 
ત્રણ દુકાનો - મુબઈ 


: અવેરી બજાર : $ ભ્રુભેશ્વર : : ચાન્ટ રોડ દ 
ટે. ન. ૧૧૦૭૮ રે, ન. ૨૧૮૫૫ 2. ન. ૪૩૬૩૧ 
સનપસ'દ હલવા - સિઠાઇએ। અમારી લાક્ષણિકતા છે. 
પ્‌ 








દરતની ત્રણુ બક્ષીસ 





% સુદઢ રારીર $ 
5: પોલાદી સ્નાયુ : 
જ તાઝગીભરી તડહુરસ્તીઃ 
એના 
સ'રક્ષણુ માટે 
અને 
સ'વધ'ન સાર્‌ 
શિયાળાની કડડડતી ઠંડીમાં 
તેમજ 
વર્ષભરની બીજી રૂતુઓમાં 
છઠ 


ન્યૂમા કેમીકલ વકસ [બઇ] 
આપની સેવામાં સદા હાજર છે 


ન્યૂમો કેમીકલની એપષધિએ। 


સર્વોત્તમ સાથીની ગરજ સારે છે. 


9 જીવાની જાળવવા અમારા પ્રાઈસલીરટ માટે લખોઃ 

૦ વૃદ્ધાવસ્થાને દુર રાખના "વમા કેમીકલ વકસ 
એફ્ીસ : કારખાનું : 

૦ શરીરની તમાસ કાલબાદેવી : મઝગોવ. 


તકલીફ્રેને માફી હઠાવવા :જુબઇ: 


પ 


કમવાન ખબુદ્દના જીવન સહદેશ 
નો પ્રચાર કરતી ભારતની 


વિશ્વમાન્ય સ'સ્થા મહાબોાધી સોસાયટી 
ના આગેવાન સભ્યોની પ્રેરણા 
અને અતુમતિ પછી... 
પ્રકાશ પીકચર્સ 


એમના ગામી ભવ્ય હો 
સાટે સહુષ' જાહેર ડરે છે . 


ભગવાન બુંદ 


દિઝશક : ' કલ્લા નિદેશ્ક : 
વિજય ભટ્ટ કૅનુ દેસાઇ 

આંતરરાષ્ટ્રીમ વર્ચસ્વ પર્‌ાવતી મઠાખોધી 

સોસાયટીના સભ્યોએ પ્રક!શ પીકચર્સને 

મોકલેલા પત્ર પર પોતાના હસ્તાક્ષરો સુકયા 

છે જેમાંતા થોડાક નામે।-- 





| (૧) ડો. શ્યામપ્રસાદ સુકરજી (પ) ભીખ્ખુ એન. જીનથત્નમ 
॥1.5&.. 8. 1,111, 1.1, ૪. (સૌક્ષોન) 
હાબોધી સોસાયટી 
ક હિન્દુ મહાસ (૬) રેવ૦ જયવધ'ન (બૃદ્ધગયા) 

(૨) ડો. સી. જે. પાઉ (9) ભીખ્ખુ યુ. ન'દનખાલ્ા (બર્મા) 

ચોનના વડા કોન્સલ (૮) લામા નાગવ ગ શુલભખીમ 
જતરલ અને સોસાયટીના (ઠીબેટ) 

ર ઉપપ્રસુખ (6૯) રેવ* શૈ હોઈકોંગ (ચાઈના) 
4 (3) ડો. સુરેન્દ્રનાથ દાસગુપ્તા (૧૬) સીસ્ટર વજીરા (સારનાથ) . 
ડી ક. 4. છિ. 0. [411:1. €. 1. છે. ઉપરાંત બીન્ત અનેક મહાજનોાના 
| (૪) ડો. અયબિ'દ ગારૂઆ આશીર્વાદ મળ્યા છે. 





4. &., ૪3. 12. 


મહુષિ વાલિસકીનુ તપોવન 
લવ અને ફશ 

સણામજા શમચ દરજી 

ના તેજસ્વિ બાળકે 
અશ્વમેઘ યરાતે। 

પ્રતાપી ઘોડો. 

અયોધ્યા નગરીતી મહાસેતા 
અને આ ખે ત્રદષિકુમારે 


પ્રઝાજ. અને પછી જામતો | 








નું મહાન એ મહાજગ..... 
ખોાલપટ રૃશ જેના એક એક દ્રશ્ય 
૦----સુખધમાં -------9 ઉપર વારી ગયે છે. 
પાંચમાં 
૭----મહીનામાં ચાલુ છે --૦ 
દિગ્દર્શક: કઝ 
વિજય ભટ્ટ [૨2 ટા 
કલાનિર્દેશકઃ [૧ 
કનુ દેસાઇ 





પાત્રો : શોભના ક પ્રેમ રીમ દ સાકાવે 
બદ્રીપ્રસાદ - યશવ'ત - ભપૂસુદન - ૨'જના 


સમય : શુઝ-શનિ-રવ 
૩-૨ (હોંદી) આજેજ પહેલે ખેલ 


રાત્રે ૯-૪૫ (મરાઠી) જા મેળા મ વાગે - 


દર્‌ જેવિવારે સવારે 
ઇઝ પચી) બુર ટોકાઝ 


એવરમ્ીન રૉલીઝ 











ગરવી ઝુજરાતના 

સમરશ સાહિત્યકાર 
શ્રો, કનેયાલાલ મુનશીની 
એતિહાસીક નવલકથા % 

જીવતી બને છે : 






દિગ્દશક ? 
સોહરાબ 
સોદી 


સિનરવાન 


ગૌરવશાળી 
એઅતિહાસીક 
સર્જન : 
છ 


પુથ્વાંવલ્લભ 


- સુખ્ય ભૂમિકા - 


સોહરાબ મોદી; ડુર્ગા ખોટે, 
સકઠામ્રસાદ, કંજ્જત, મીના વિગેર્‌ 


સુ બઇતનું અદભૂત આક્રષણુ થઇ પડયું છે! 


ન્યુ વેસ્ટ એન્ડ ઢૅડીઝ 


લ 

















હે મા તેરે ચરણું પર 
આકાશ ઝૂકા દેંગે 













ત્રણુ ફેન્યાએએ માતાની લાજ રાખી 
ત્રણુ દીકરીએએ દીકરાનું કામ કટ્રી બતાવ્યું 


૦ પચેલી ચિત્ર 





શરી. દલસુખ પ'ચોલીએ રૂપેરી પરદાને 
એળખીલે આ ચિત્ર રજી કર્ચું છે 


તા. ૨૩ મી બએકટોમ્બરથી કડ 
શર છે------- ષ્‌ ન લં 
તેયાર થાય છે 


1 
પાલી પિત _. ત. 








કાના 











જુ 
સમગ્ર સસ્કારથી 

રાષ્ટ્રને સમાજ જીવનમાં 

રીઝવી અજિત થોળ 

રહેલી બનવાની ગ્રેશ્ણા 

મડ જે નારીએ 
ચિગફાતિ ! 

ક ગમેક જુવાનને 

નવું જીવન 

રાષ્ટ્રોય ડલાનુ પી 

આખ પ્રતિક નવીજ રેોલીએ 

આલેખાયેલી 

્ત્રકથા ? 


નજમાં_ 


નિર્માતા : દિગ્ઠ૨/ક “ મહેબુબ 


નવી રોલીની મુ'બઈશાં અશોકકુમાર 
પ મીનરવા વાણા 
ક નુ સા રારૂ છેઃ સીતારા, કુમાર, યાકુબ 








ખુર્કીંગઃ--€તાલ્ઘાઇવ 15 1લોતાતુદઃ 3011104). 
આવે છે! મણેબુબ ચિત્ર : 


ઇતિહાસને નવી વાચા 


દ જ 5 મળે છે 
ડઝ દોર” રુ હ્યાવૂ નઃ 


ચાર્લી, ઝીલ્લુબાઈ 









જી પ 
અને નવી તારિકા મ) 
નરગીસ ણુ ' 
નમ્ગાસ સ 


મહેખુબ પ્રોડક્શન્સ 


* ૦ તાર્દેવ : : સુખઇન્ન્છ 





સસ્કૃત સાહિત્યના અલ કાર સ્વામી 
ર બાણુભટ્ટ 


વિરચિત 
અસરગ્રથથ નતુ' સ્વરૂપ ધરે છે 


” 





જાણે સ્વપ્નભૂઃ'મમાંથી સદેહે ઉતરી આવી છે 


નિર્માતા : દિગ્દર્શક : 
ચિસનલાલ ત્રિવેદી ન'લાલ જશવ'તલાલ 


શાંતા આપ્ટે :: પહાડી સન્‍્યાલ 


વનમાલા : જીવન : હરિશ 
વગેરે કલાકારે 


સુપ્રિમ ' પ્રકાશન 


ખુકગ:--સુપ્રીસ ફ્રીહ્સ ડીસ્ટ્રીબ્યુટ્સ 
૮૫, મેઈન રેડ, દાદર, સુ'બઈ ૧૪ 


પાળન#પ*%#૮૪#"%૪૯#૫૯૦૫૯૦“૫૦%#પઇપ#'પ”જભપમ”૧૯૪*૭"પ૯#”સાભ”પા#પતા'યાઇ અતર ભસધપપ'પ”૪"૫#%# 


૧૨ 


અતત ડઈમસ ક -પઇ-ડ -હતતટઓોલુતદ્ળનરતમા૪ર૦- ૦૪% “૭-૦ ૦૧૦૮૫૦૦ ૦ ડડ મડગતયા/ ઈ આરકાસતસરરહઇનમ-૦૦૦-૦-,-૧૦૬-૪૦૦૧૫૭૭૦સ0, -તનાંઝિ-યના--નજાાવામઇ- 4પ૦૧૪ઝસસમસાસાયકપરાનમણઇનનવરનસનાતાણાતસતાઇગાતનાનાવારાા(ઇણટરાયંમા--ત૦તન-તયતાસપાા૦ર"ત૪-૬ ઈ ક. કરાઇનકતાગમ્ણુમાછ ભોસાણપામ#ટરકા હઅતતરનમ્૦નઇબ્ાસપ્રરનાતાાારકરમાવાતક૦મતામનાટલતાાનનલનાખનાકરમકામતાઇન-નાતતમતરમાસસરવકવાનમીધાલડતનમકાઈ” 


સુભટ્ટ ગ્ર'થાવ[લિ પુસ્તક પહેલુ. 


ભારતી 


ન લેખક ન 
સીતારાસ જે. શર્સા 


કક થાક૪૦ન--૦૪૦૨--- કાન કકક. સફ"નક તત ૦૦ “જ જાનુ #* --૦-- પ -------- - અત ત-૦૦- નક - સ ક અક / દ... 2... _૦૦.૦૦---૭૦-૨૦ નનમસ૦૦ાઇ,શા# ..#-9 -.૦૦૦૯૦૦ત-૦૦-નતાજાનતઇના"#૭4/૦, * - * -નાાનનઝ-ઇનગકા ન #ઇ-માઈ”બ” ૧હ૯?, 


ર૨૩૬, બાઉઆની પોળ : રાયપુર 


અ મસ દ વા ૬ 


સુભટ્ટ પ્રકાશન મદિર 











રંગ-જુજ/રુડ પટ “૦. -૦:-૦ ક -ક» -,# નન *#* ---#- --» - #- *૦--# ન માસના ેનમઉનઝ- બ જા 


પમકાશક : સીતારામ જે. શસા 


સુભ કૃ પ્રકાશન સમ દિ ર 
૨૦૩૬ : બાઉઆની પે।ળ : રાયપુર: અમદાવાદ 


ન૦જ--૦ ૪ / ત. ન જત સ-નઇ- કનન્નન નનન 


ફિન જે: નેએ --- ૧---- 


કમત : 10 [ણીઓ 
આભત્તિ પહેલી જે ગ 


ઝં ક્ર સ. 2૦૬૦૬ 

-*.-'. ક સજક 
1  ગમૈૌૂજરા તી કાપીરાઈટ- નિ 
: વાષિક લવાજમ : 
। 


: સ્વદેશમાં : : વિદેશમાં : 
રૂ. ૬-૬૦-૦ 3. ૯-૦૦-૦ 


ગ્ર'થાવલિના ગ્રાહકો શિવાય માટે 










સોલ એજન્ટસ : ! 
એન. એસ. ડક્કરની ક પની 


ખુક્સેલસઃ : : પ”્લીશસ 
૧૪૦, શ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ: મુ'ભઈ ૨. 


નન --ૂ-ન- ------ જ ૪ન્-ન્--------- - -- 


કઝ ઝડડઝડનનનાડનડાલાન 
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મુદ્રક : શાહ મણિલાલ 7છગનલાલ 


ધી નવપ્રભાત શ્રિન્ટી ગ/પ્ેસ, ઠં: નેવેલ્ટી 








[ટા રોડ : અસદાવાદ. 
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ટે 
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માતૃભૂ[(મિની મુકિત મારે 
નમના દિલને ઉત્કટ તાલાવેલી 
છે: એવા, ગ્વદેશની રવત'ત્રતાની 
લડતમાં સક્રિય સેવા અપનાર 


સ ર નાવનતનનનઇરાાણણળરનઇર,છ કાણઆન-ચણાનમઇનણાય-ખટમાલરામકામાણવડ-ખણધરાઇતફકાકાઇ 





ક. નં કણન-૧..માળ.- તત ૭મ..!. 
ઝય. ૪-૪૫, ' ર ૪. --. --...... 


“““ૂૂ-*-*--*-ૂ ૂ--- ૦૦ 


સિ ાપાપામા કલ 
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મુકતા 2 ૦-૭5-૦૨ ઝન છ. ન--2સ,8 -2 "ગ-ર છના. ઇશઇઇ ઝાક 'સન-૫૪-- ણ. 5-૪૦-૦૦. નના ૭2 નના પા થાપ: 


ડડ કક-નયનઝ 


પસ્તાવિક 

માનવી એકલ! શારીરરક બળને [વિકસાવે તે। ખુદ્ધિ અને વિવેક 
[વિહાખુ' શરીરબળ પશુબળ બની જય છે: તેમ શરીરબળ વિનાનું એકલ 
ખુધ્ધિબળ માનવીને પોાથીપ'ડેત અને ભીર બનાવે છે. 

શરીરબળ એટલે આત્મખળઃ એ બાબભતમાં આપણે ઘણા જ 
પછાત હીએ. આત્મશ્રપ્ધ્રાથી જ આત્મબળ ખીલે ૪. પરતુ ગુજરાતમાં 
એવાં સયાબ ધ વડીલે! છે, જે પોતાનાં સ'તાનોને ઉચ્ચશિક્ષણ અને 
સારી જેવી દ્રોલતને। વારસો! આપવાની જેટલી કાળજ રાખે છે, તથા 
એક્સાોમાં ભાગ જેટલી કાળછ એમને શારીરેકાવેકાસના વારસો 
આપવા તરક રાખતા નથી. 

પ'રણાસે ' ભારતી '.ના અજિત જેવા જુવાને આપણને ઠામ 
ઠામ જેવા મળે છે. સુરેશ અને ચદ જેવા મારકણાએ। તેથી જ કાવે છે. 
આવી પરેસ્થિતતિમાં દાદાજી અને ભારતી જેમણે અજિતને મૃડદામાંયા 
મર્દ બનાવ્યો, એવા વડીલે,ની અને સાથીઓની ગુજરાતને ખાસ જ નહ 
પણુ અનિવાય જરર છે. 

એ ભાવના “ભારતી 'ના ઘડતર વખતે મારા મનમાં «ઝત રહા 
છે. ચુજરાતી વાચકામાંથી કા?કને પણ એ ભાવના સ્પર્શ “શે તે 
પણ્‌ મને સ'તે।ષ થશે. 

નડૃમદાવાદ 
દવ ફહિવાળી ક સીતારામ જ. રામા 
વિ. સ. ૨૦૦૦ 


સ'ચાલક તરફથી 


'સુભટ્ટ ગયાવલિનેો આરભ ફરતાં માત્ર એટલું જ નિવેદન કરવાનું 
છે કે: હેતુલક્ષી લલિત વાંડૂન્મય, વાચકવર્ગને યથારાક્તિમતિ પીરસાય એ 
ભાવનાથી પ્રેરાઈને આ કાર્ષહ્ષેત્રમાં પગઉં મૂફુ છું. 


ગુજરાતની જનતા સહકાર અને સાથ આપે તે। જ મારા આદર્શ ફળી 
રકે અને “ સભટ્ટ ત્રથાવલિ ' ફાળી શકે. એટલે વિશ્વાસ તે! મને છે જ કૅ 
ગુજરાત એ સાથ ને સહકાર મને આપરો જઃ મારી તરફથી એમને પૂર્તે 
સતોષ આપવાના પ્રયત્નોની ખાત્રી વાચકોને હુ' આપું છું. સમચ અસાધારણ 
છે છતાં અનેક નવાં સાહસે। માનવીએ અસાખધારણુ સમયમાં જ ખેડે જે. 
એટલે આવા સન્તેગમાં “ સુભટ્ટ ગ્રથાવલિ'નો આરભ કરતાં મને ખાસ ભય 
તો લાગતો! નથી જ. “શારતી 'તા પ્રકારાનમાં, નવજવાનેોને વર્તમાન 
પરિવર્તિત યુગે આવશ્યક પત્સાહુન મળે એ હેતુ છે. એમાં સરેરાશ 
કૉક્ષેછયને। પર ટીકા છે એમ કોઈ ન માવી લે, એટલી પ્રાર્થના. 

આ પછીનું પુસ્તક “ ખાલી ખોળે ' ફાગણુ મહિનામાં વાચક્રોને મળી 
જરી, 


અમદાવાદ 
દેવઊડી એકાદશી 
વિ. સં. ૨૦૦૦ 


સચાલક 
સુભટ્ટ પ્રકારાન મદિર 
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ગોપાળદાદા 
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દયાનું ઝરણ 

કાશીનો મિજમાન 

કવિરાજ 

નૃત્યાલચમાં 

પત્ર અને ઉત્તર 

સુરૅશનાં તે।ફાન 

નાચણિયોા 

ભ્રાવિના લેદ 

દવાદદાજીનો પત્ર 

(ચતભ્રમ 
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ચોવતતા ઉલ્લાસ 


જાણ સાગ?કિતારે યોવત હિલોળા લેતું હતું. 

ઉ તારિયિળતી 1ૃહ્ષકુ જમાં ટેસમરતી ઉછાળે ચડી હતીઃ 
વિદ્યાપીઠતા વિદ્યાર્થીમડળધી સાગરકાંદા સછવ બતી ગમે 
ઇતો-“ણે યોવનબાગમાં રૂતેશ રમણે ચડયો. 


જોપ્ક તાનકદું જૂથ સાગરના ક્તારે કરી રહયું હતું: 
કટલાક જવાતો ફટોલતે લતાપ્રેઠારે ગગતમડળ તરે 
ઉઠાળી રહા હતા. એક તરફ ગઈપાતી રમત મડા 
દતી: બાજુમાં અંગદ કુદકાતી ઇટ્ટફાઇ શરૂ થઇ ચૂકી હતીઃ 
દ્રેડેક છેટે વિદ્યાર્થી-વિદ્યાર્થીનીમ। વચ્ચે રસીખેચતી સ્પધા 
ચાલતી દતી: ખીજ બાજે ઘતુતુતુતો વ્યુહ આર ભાયો દતો. 

તાગ્યિળતી શૃક્ૃકજમાં મ્રામેફોત વાગતું છતું અતે 
એતે તાલે તાલે નૃભશેખિત યુવક-યવતિમોતા દું રય 
કરી રહ્યાં દતા. 

ભારતીતી આંખે હારે અજિતતે શેધી શી હતી. 

“ ભારતી, ડોતે શોધે છે !” મલ્લિકાગે પુછ્યું. 
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ર્‌ [ભ્રાશ્લી 


“ અજિતતે જ, વળી ખીજ કોને હરે? એટલુંએ નથી જાણુતી !” 
ઉર્વશીએ મલ્લિકાની મજાક ઉડાવી. 


“ ભારતી ! કહું, તારો અજિત કયાં છપાઇ ગયો છે તે ?” 
સુહાસે મુક્તહાસ્ય સાથે શખ્દપૃષ્પો વેર્યા ! 

“સારો અજિત ?...શાતેો?” ભારતીએ ઉપાલ'ભ આપતી 
હેય એવે અભિનય કર્યો. 

“એતે દે રું નનણું-આખી કૉલેજ જણે છે.” સુહાસનુ' 
હાસ્ય ચાલુ જ હતું. “ અજિત તેો પેલા બંગલાની પાછળની 
નારિચેળાના થડને ટેક બેઠો બેઠો વાંચી રહો !” 

અને સ'વ્યાકાળે ચકલીએનું ટાળું એકસામટું ઉડે, તેમ 
ઉર્વશી, સુહાસ અતે મલ્લિકા હસતી ૯સતી દોડી ગઇ. 

ભારતીએ સુહાસને વિરોધ કયો હતો, છતાં અજિત અતે 
એતી સૈત્રીની વાત પ્રેફેસરમડળને ય અછતી નહતી. વિદ્ાર્થી- 
મ'$ળમાં તે! તેથી જ સુરેશ, દીપક વગેરે અજિતના દરિફિ બન્યા હતા. 

ભારતી એકલી પડરી અને એના પગ સુહાસે બતાવેલા બગલા 
તરફ વળ્યા. 

થોડેક ગઇ અતે એણે સુરેશને ન્નેયોઃ અણૂગમાથી તે પાછી 
વળો. પણ સુરેશ એની જ પાસે આવી પહોંચ્યો: “ નમસ્તે કૃમારી 
ભારતી !” 

સુરેરાની રીતભાત ભારતીને નાપસ'દ હતી. એણે અડતાં જ 
કહું: “ નમસ્તે !” અતે તે આગળ ચાલી. 

“જમ અહો' એકલાં...” 

ભારતીએ જવાબ ન આપ્યો. 

“ અજિતનતે શેધતાં હશે! ?”' 

“તેનું તારે શું કામ?” 

“ મારે નહિ તે। તમારે તો ખરૂં તે ?” 


યોવનના ઉલ્લાસ] ર 


મેના અને મને।જ કરતાં ફરતાં આવી ચડયાં. એમણે ભારેતીને 
સુરેશ તરફ ૭ણ કરતી જેઇ/ હતી. 

“સુરેશ...”મતોાજે ખુમ મારી. 

'' ભારતી! અજિતતે શોધે છે?” મેતાએ સસ્મિત પૂછયું. 
“ગ તે ત્યાં ખેઠો...“આંગળીથી તારી એ ખેલી: “ પૃસ્તમનું 
મનન કરવામાં ભાધસાહેબ મશગૂલ છે !” 

“ અતે આ બાપ્તસાહેબ...” 

“ ખબરદાર, સુરેશ.” ભારતીએ એતે વચ્ચેધી જ તોડી પાડયો. 

ત્યાં ખએેચાર બીશ્ન' આવી ચડયાં. 


“પણુ અજિત જૂહ ૫૨ વાંચવા આવ્યો છે ક મળ કરવા 
મતોજે પૂછ્યુ. 


“ એતે ઓનર્સ ન્નેઇએ છે.” કહયું. 

“ઝએ તો છે જ પૃસ્તકાને પ” મેના ટહુજી. 

“ એ કૃષ્ણાવતાર નથી પગ્‌ ખુદ્ધાવતાર છે બુદ્ધાવતાર. ” 
બીનએ ટાણે માર્યો. 

તેથા સુરેશને શોધતો હતો એવો લામ મળી ગયા, એટલે 
ભારતીને ચિડવવાની ખાતર જ એણે કહ્યું: “ વેધ્યિ છે વિવિ !' 

અતે સહ ખડખડાટ હસી પડયાં. 

ભારેતીએ સુરેશની મુંગી અવગણના ફરી. 

સુરેશ ભાર્તીભક્ત હતો. પરંતુ એની ભક્તિ એકપક્ષી હતી, 
ફળી નહોતી: કફૂળવાતી પણ નહોતી. ભારતીને એ ઉહ્દા છોકરાએ 
પહેલી જ વખત ટીખળ કર્યું ત્યારથી જ એની તરક અણુગમો હતો. 

અજિતતી આવી ટીકાએ। થાય તે ભારતીથી સહન ન થયુ. 
એ સહુથી છૂટી પડી, એને શોધતી નાર્યેળીની કુ'જમાં ગઇ. 


#કપિ૦ 


ની 


અજિત વાંચવામાં તલ્રીન હતે!. ભારતી પોાચે પગલે એની 
ખાજુમાં ગઈ, ૭તાં અજિતને ખબર ન પડી. એફદમ મેણું એના 


૪ | ભ્રાશ્તી 


હાથમાંથી પુસ્તક ઝડપી લીધું, “તારે વાંચવું જ હતું તે અઠ શા 
માટે આવ્યો ?! ” 

ભારતીના શખ્દ્યો કાને અથડાયા ત્યારે અજિતમાં ચેતન આવ્યુ. 
એ પહેલાં, એકાએક છાથમાંનુ' પુસ્તક શી રીતે ઝૂ'ટવાઇ ગયુ, કેણે 
ઝૂંટવી લીધું, એની સમશ્યા ઉકેલવામાં તે પડી ગયે! હતે. 

“યાનમાંથી ન્નગી ઉઠ્યો હોય તેમ પૃસ્‍્તક લેવા હાથ લ'આવતે 
તે બોલી ઉઠયો: “અરે, અરે, મને હમણાં પાછું આપ. કેવો મજાને। 
કર્‌ા હતો : ભારતી, નને તો ખરી !” 

“મારે કશું જ નથી ન્નેવું. અહોં તે મજન કરવાની હોય કે...” 

“સતે માત્ર એકજ વાકય પૂરું કરવા દે... ” 

એણે ભારતીના હાથમાંથી પૃસ્‍્તક ખે'ચી લીધું અતે ગુમ ચળ 
ગયેલું પાનું ઝટઝઃ શૈ।ધી કાઢી એણે કલ્ું: “ ભારતી, સાંભળ, આ 
કહે છે; “10 પટ ૦૫૫૪ 116 070116 15 શારા'ટા૪7 11૯6 ૦0100 
01 181110 તે 11૯ €]101'ઘ૭ 0૦1 ધર €0૦૫0૦ ૫” કેવું ભવ્ય | 
કેટલું સરસ ? નવજુવાનને દુનિયા માત્ર સગ્રામતેો પ્રતિધોષ અને 
હાસ્યપ્રધાન નાટકનું સમુહગાન જ છે ! વાહ ! વાહ ! 

“ એ બધું જવનમાં ઉતારવાનું ક» પુસ્તક્ાનાં થોથાંમાં રાખવાનું ? 
વાંચવા માટે ઘેર વ્રણા વખત મળશે, ચાલ જરા રમતગમતમાં ભ્રાગ લે.” 

“પણુ મતે કયાંક વાગી નય તો...” 

*“ અજિત, આવો જુવાન છતાં આઢલે! ડરપોક...” 

“બાએ અતે ખાપાજએ મારી પાસે વચન લીધુ છે...” 

8 

““ મારે કોઇ પણ પ્રકારના મસ્તી તાફાનમાં ભાગ ન લેવો, 
તૅમ દસ્યામાં સ્નાન કરવા સુદ્ધાં ન જવું ! ”' 

“તે શું તું આવડો અમસ્તો છીકલેો છે ? ચાલ, ચાલ.” ભારતીગમે 
એતો હાથ પકડીને ખેચ્ચો. 


યૌવનના ઉહ્લાસ ] પ 


“ ભારતી.. 
“ અજિત! ચિ યક્લાસથી જેએ। ચિદ દાનમાં રહતા નથી, તેઓ 


ચિદ્ધન કે ચિદ્રૂપ બતે તે પણ શૃષ્ક બતી રહે છે. જવનના 
ઉલ્લાસતી એમને...” 


“પણુ ભારતી, મારં વચન... 

“શાનું વચન ₹ જે વચન પાળવા જેવું ન હાય તે અપાય જ 
નઠિ. તારાં બા ને બાપ આટલા બધા રાતે આ્રેછ્” 

“કયાંક હાથ પગ ભાગી જનય.. 


“અજિત, તું જ કહેતો હતે % તારા દાદાજી કાશીનિવાસ માટ 
ગયા છે, છતાં આટલી ઉમ્મરેય એ કુસ્તી ખંલે દે, અખાડા ચલાને 


છે અને સહુને મર્દ બનવાતી પ્રેરણા આપૅ છે. એમને! પૉંત્ર વું...!” 
“ ભા*તી... ” આજત શરમાઇ ગયે. એણે નતમસ્તક ખોચી 
પપાળવા મંડી. 
“ગાલ, ચાહ.” ભારતીએ એને ખે'ચ્યે. 


સાગરકેનાર્‌ સહુ તમ્વા જવાની તૈયારી કરી પાં હતાં. 
ભામ્તીની પાછળ પાછળ, ગાયના વત્સ જેવા આવતા અજિતને ન્ેષઠતે 
'દાઇએ લલકાયું : 

' મેદ્રિક માંદા પડયા, આ--આ---આ...!' 

ખીશ#નએ ગઝલના સૂરે લંબાવીને શાગડો તાણ્યોઃ 

“બી.એ. બનાડે કયાં 
મેરી મિટ્ટી પલિત જી #!' 

સુરેશે આગળ આવી અજિતનું કાં!?' પકડયું, “તારે પણુ 
અમારી સાથે તરવા આવવાતું છ. 

“ના રે ભાઇ, મતે તરતાં જ કયાં આવડે છે ? ” 

“તો અમે શીખવીશુ.” 

“નતા, ના. ખુ ડુબી ઉ! જૂહુતો દરિયો તો ધણા 
માણુસોનો ભોગ લે છે...” અતે અજિતે સુરેશની પકડમાંથી છૂટવા 
ખે'ચતાણુ કરવા માંડી, 


દ્‌ [ભારતી 
“જવાન થધ્તે ડરે છે ? ” મલ્કિકા હસી. 
“તામ તો ખાસ્સું અ-જિ-ત રાખ્યુ' છે! ” સુહાસે લહેકાથી કલુ. 
“છોકરી છે છોકરી | ” સુરેશે એની પકડ મજખૂત કરી, 
“ખબરદાર, પ્રોરેસ્ટ !” બે ચાર છેોકરીએએ સુરેશની એ 
ટીકાનો વિરેધ કર્યો: “સુરેશ, તમને એમ કહીને નારીજતિનું 
અપમાન કરવાતો કશે જ ઉક નથી ! ” 
“અમે અજિત જેવી ડરપોક નથી...” 
“ઝગેટલે એને છોકરી કહી અમાર્‌ં અપમાન ન ક 
“સુરેશે એ શખ્દ્ઞો પાછા ખેચી લેવા જ નેઇએ 
વિધાર્થીતીએએ કોલાહલ કરી મૂકયે!. 
“પ્ોરેસ્ટ ! પ્રોટેસ્ટ !...” 
“અરે યાર! તું તો છોકરાએતી આબરૂ પાણીમાં ખોળવા 
ખકો! ” સુરેશે અજિતને'કલું. 
/પભજાપણે નરજાતિની આબર્‌ બચાવવી જ ન્તેઈએ...” 
 “બરાખર,બરાબર...” ચારે તરફથી નરજતિના પ્રતિનિધિઓએ 
તાળીઓ પાડી. 
“ ગ્રોટેસ્ટ ! ગ્રેટેસ્ટ !! ” હજુ વિદ્યાર્થીનીઓને વિરોધ શમ્યો 
નહોતો. 
મહાપરાણે કેટલાકોએ અજિતનાં ડગલો-ટાપી ખે'ચી કાઢયાં. 
ટલાકોએ એતે પાછળથી ધકેલ્યો. ખીન્નએએ એતે આગળથી 
ખેચ્યો. આખરે અજિત દરિયામાં ધસડાયે।. પણુ ઘૃ'ટણુપુર પાણીમાં 
એ બેસી ગયો- ગળીઆ બળદની માકક. તોફાનતીઓતે મસ્તી ચડીઃ 
સુરેશે એની આગેવાની લીધી. એને ઊભા કરવામાં આવ્યો. થોડુક 
ચાલ્યો અને જરાક જેટલે ખાડે આવતાં એતો પગ લથડયો ને એ 
પડ્ડી ગયો. થોડુંક પાણી એનાથી પીવાઈ ગયુ | 
“તા, તા, હું નહિં આવું ! ” 
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યૌવનના ઉટલાસ ] હં 


“ આવવું જ પડશે. ' 

“ તને છોકરીઓ સાથે સરખાન્યા છે...” 

“ ગટલે તું ન આવે તો અમારૂં અપમાન થાય !” 

ખેચાર વિધાર્થીનીઓ હસી હસીને કહી રહી હતી. 

પછી તો એક તરફ છોકરાઓએ અને બીજ તરફ છોકરીઓએ 
અજિતતે ખેંચવાનું શર્‌ કર્યું. એને કમરપુર પાણીમાં ધસડી ગયા. 

કોઇકે એતી બાજુમાંથી પાણીની છાયકો મારવાનો આરભ 
કર્યો. પછી તે ચારે બાજુએધી એની ઉપર પાણીનો મારે શરૂ 
થયે. અજતને ગૂ:ગળામણુ થઈ, એ અકળાયો ! 

ડુખઓ મરવાને ભય એણે પોતાની ખીડાયેલી આંખ સામે 
નાચતો નેયો અતે એનામાં મરણીઆ વૃત્તિ જગી ઉઠી. એ કુધો. 
પાણી ઉછાળનારાં એના એકાએક કુદકાથી અટકી ગયા. 

અજિત સુરેશતી સામે થયો. 

સુરેશે એતે ધક્કો માર્યો. અજિત પાણીમાં પડી ગયો, પણુ એક 
વિપલમાં તે ઊભો થઇ ગયે. ઉઠતાં ઉઠતાં એ ખોલ્યો: 

“ સુરેશ, તને જેઈ લઇશ !” 

“એ માટે તારે નવો જન્મ લેવા પડશે !” 

આ વાણી સાંભળી સહુ હસી પડવાં. 

સાગરતર્‌ગોના સંગીત સાથે એ હાસ્ય ભળી થયુ: એના 
પડધ્રાથી જૂહુનો મતોહર કિનારે ગાજી રહો ! 


અભય થા 
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જે94્‌ ભડોસકાળ દરમિયાન વિશ્રાંતિતાં રજન પડી હતી. 
વિધ્યાર્થી એનાં ટોળાં મનગમતી રીતે વિહાર કરી રહ્યાં હતાં. 

અજિત પુસ્તક લઘ્તે છભો હતો, એની દણિ પુસ્તકના 
પાના પર હતી, ૭તાં ભારતી એની બાજુમાંથી નીકળી ત્યારે, 
એનાથી એ તરફ જ્નેવાઇ ગયું. 

“ ભારતી...ભા-૨ર-તી...” 

અજિતને સાંભળ્યો જ ન હોય તેમ ભારતી ચાલી ગઇ- 
સડસડાટ અતે દેસ્સામાં. 

અનિતે ચોપડી બધ કરી બગલમાં મારી અને એ 
બગીચા તરફ જતી ભારતીની પાછળ દોડ્યો | એની પાછળ 
અનેક વિધાર્થીએ ની દષ્ટિ પણુ દોડી ! 

“વે--દિ--યો !” 

“ આજે તો કક ચેતન આવ્યું લાગે છે ! ” 

“ ભારતીએ એનામાં રું ન્નેયું છે ? ” 

“ કુછ રૂપાળી યુવતિને ખુશ્ચામત કરતે પુરૂષ ગમતો નથી ?” 


અભય થા | ન 


વિદ્યાર્થીએ અને વિદ્યાર્થીતીઓનાં એક મિશ્રમડળમાં એવી 
રીંકા પણુ થર ! 

“ ભારતી, ભારતી...! 

અજિત પોતાની પાછળ આવે છે એ ભારતી 4નણુતી જ હતી. 
અજિત છેક પાસે આવી પહોંચ્યો. ભારતી ૩ભી રહી. 

“ ભારતી...શ્સાઇ છે ?” શ્રાસ જરા ધીમે। પડતાં અજિતે પૃષ્યું. 

“ નિ્માથો સાથે વળી રિસાવાનુ શું ? ” 

“ પ--ણુ,...૫--૫--ણ...! ” 

“નિર્માલો સાથે ખોલવું એ પણુ પાપ છે. જૂહુ ઉપર તે' 
માત્ર તારી જ બદનામી કરી નથી, મારી પણુ ખદનામી કરી છે...” 

“ એમાં માર્‌ શે વાંક... ” 

“હુ' તારી સાથે ન વાત કરવા ઇચ્છતી નથી અને અજિત ! 
હુ' તતેય કહી દઉ' છું કે, ફરીથી મતે આમ ખોલાવી છે, તો તારૂં 
અપમાન થશે.” 

ભારતીએ ચાલવા માંડયું ! 

દિગ્મૂદ અજિત એની પાછળ ન્નેઇ જ રહ્યો. 

સાંજે કૉલેજ છૂટી તે વખતે અજત અગાઉથી જ ભારતીની 
રાહ જેતે; કીલેજતી પાસેના રસ્તા ૫૨ ઊભો રેલો હતો. હમેશાં 
ભારતી એ જ રસ્તેથી પસાર થતી હતી. 

એણે ભાર્તીને જેઇ તે પહેલાં જ એતી સામે ગયો. એને 
જોતાં જ ભારતીની આંખોમાંથી તણુખા ખર્યા. 

' “ભારતી...” અજિત ખોલતો નહોતો, કરગરતેો હતો ! 

ભારતી મૌન રહી. 

“ ભારતી, હું પ્રતિત્ા લઉ છુ...” 


ભારતી દયા દર્શાવતી મહારાણીની અદાથી એની સામે 3ભી રરી, 
“ હતી !.,.મારી સાથે અખોલાતી $ ” 


૧૦ [ભારતી 


“ અબોલા તતો તે લીધા છે ! ” 

“હ્યારે?” 

“ મર્દ બનવાની.” 

ભારતીથી હસી જવાયું. 

“નિર્માલ્યો પ્રતિસ્ઞાએ લેવાથી મર્દ બનતા નથી. સમનજવયે. 
અજ્તિ ??' 

“એજ ખાખબતમાં મારે તારી સાથે વાત કરવી છે. આપણે 
ગાડનમાં કે રેસ્ટોરાંમાં...” 

“ના, ના, મને ફુરસદ નથી. એક વખત મદ થા...” 

“ મારી મોટરમાં...” 

“ નિર્માલ્યો સાથે હું મોટરમાં બેસવામાં પણુ પાપ સમજુ છું. ” 

“ ભારતી, આટલી કઠોર...” 

“જમે તું પુસ્ષ છે: યુવાન છે, છતાં કડે૨ બનવું ધટે ત્યાંય 
માટીના લોચા જેવો બતી રહે છે. એટલે મારે કહેર બનવું પડે છે !” 

“ પણુ મારી વાત તો! સાંભળ...” 

“ નિર્માલ્યતા ખ'ખૅરી નાખીને આવ, પછી. અજિત ! જૂહુના 
સાગરકિનારે તે] સહુની હાજરીમાં સુરેશ્ઞતે પડકાર આપ્યા છે ને ? 
એને પૂર્ણું કર. એક વખત એને મહાત કર્‌...” 

“,.પછી ? 

“પછી છું તતે અભિનદન આપવા, તારી સાથે વાતે કરવા, 
તારી મોટરમાં બેસવા તને શેધતી આવીશ. જત ! તારા પિતા 
શ્રીકૃપ્યુના ભકત છે ને ! એ શ્રીકૃષ્ણે ગીતામાં અર્જુનને જે ઉપદેશ 
આપ્યા છે તે વાંચ, સમજ, જીવનમાં ઉતાર, અભય થા: કાયર મરી 
મદ થા ! ત્યાં સુધી તારી સાથે કટ્ટા ! ” 

અને વીજળીના ચમકાશાતી માફંક તે ચાલી ગઇ, 


એતે જોતો અજિત ઊભો જ રહો, 


અભય થા ] ક... 


એ મીટરમાં ખેઠો, ત્યારે પણુ એનાં મન'ચક્ષુ સમક્ષ જીવ'ત 
શક્તિતી મૂર્તિ સમી ભારતી દેખાતી હતી. “ કાયર મટી મર્દ થા... 
અભય બન...તારી સાથે કટ્ટા !” એના કાનમાં એજ શખ્દો 
ગુજ રહ્યા હતા. 

એ મૌટરમાં બેઠો અને બાજુમાં કોઇના ખડખડાટ હસવાનો 
અવાજ સંભળાયો. અજિતને લાગ્યું, આખું જગત એની મશ્કરી 
કર્‌ છે ! એણે બહાર ડોકીઉ કર્યું, બાજુમાં જ સુરેશ હસતે! ઊભે 
હતો, તરત એણે ડોકું અદર ખેચી લીધુ. છતાં સુરેશના શખ્દો 
એના કાને અથડાયાઃ “ ચાલી ગઈ ને !” 

ડાઇવરતે એણે કહયું: “ પ્રિન્સેસ સ્ટ્ટીટ” 


અખતરો 
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૪ ઘેર જતા પહેલાં જ, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટમાંધી ગીતા 
અતે વ્યાયામતે લગતાં અગ્રેજી પુસ્તકો, માસિકો વગેરે 
ખરી હતું, તે સાહિય જમ્યા પછી પોતાના અભ્યાસ- 
ગૃહમાં જઇ ઉથલ્લાવવા માંડયું. 

એતી આંખ આગળ આખે વખત ઉપાલભ આપતી 
ભારતી એતે જણાતી $તી. તે એતે કહ્યાં કરેલી હતીઃ 
“અભય બત...કાયરે મેરી મર્દ થા...ત્યાં સુધી તારી 
સાથે કટ્ટા !” 

વચ્ચે વચ્ચે એતે મેશ્કરી કરતો સુરેશ દેખાતો, “ચાલી 
ગધતે !' એતે કર્કશ અવાજ પણુ અજિતના કાતે અથડાતો, 

' જરૂર, જરૂર. મુરેશતે મહાત કરીશ જ,” અજિત 
મત સાથે એવો નિર્ણય કરતો અતે ગીતાતાં પાનાં 
ફમ્વતો જતો, 

“બીજે અધ્યાય વાંચી ગયો. અતે એણે ફરીથી મત 
સાથે તિશ્રય કર્યોઃ ' દં હુધ્યતી તુચ્છ દુળળતાતો તંગ 
ફરીશ.,,કાયરે નહિ રહું...” 


અખતશે | રુ 


અભ્યાસખ'ડમૉં ટહેલતાં ટહેલતાં પણુ એના મનમાં એ જ 
ર્ટણુ ચાલી રહયું હતું: “ હું કાયર નહિ રહું; હૈયાનું દુબળાપણું છોડી 
દઇશ; સુરેશતે બરબર બતાવી આપીશ.” 

“ ીઝીકલકલ્ચર્‌ 'નાં પાનાં ઉથલાવતાં ઉથલાવતાં ગણે 
વ્યાયામના “કેટલાક પ્રયોગો કરવાને નિર્ણય પણુ કરી નાખ્યો. 

“ ચિદ્િલાસથી જેએ। ચિદાન'દમાં રહેતા નથી, તેએ ચિદ્ધન 
"કૃ ચિદ્રપ બતે તો પણુ શૃષ્ક બની રહે છે...” 

“ નિર્માહો સાથે ખોલવું એ પણુ પાપ છે...” 

ભારતીના શખ્દોનો રણુકો વધુ અતે વધુ તીવ્ર બની એના 
હયામાં બોંકાતો હતો. 

“મારી નિર્માયતાને દે આમ ખ'ખેરી નાખીશ!” એણે 
ચપરી વગાડી. 

અરિસા પાસે જઈ, એણે પોતાનુ પ્રતિબિબ ન્નેયુ. અગ્રેજી 
માસિકમાં કસાયલા વ્યાયામવિશ્ચારદ્વરોની છપાયલી છબીએ। સાથે એ 
પ્રતિબિબની એણે સરખામણી કરી. 

“કયાં આ સુદર શરીર અતે કયાં હું ? ” 

છબીમાંની વ્યક્તિ જે ટબે ૩ભી હતી, તે «બે એ કળે! રફ્ો. 
પરતુ ૪બીમાંની વ્યક્તિની પોલાદી ભુજાએ અતે એની અ'ર્ની 
વન જેવી માંસપેશિઓ પાસે એને પોતાના હાથ દોરડી જેવા લાગ્યા. 

“ સુરેશને નમાવવે। હોય તે! શરીરને આવું ખીલવવું જેધ્એ... 
ભારતીનું કયન સવથા સત્ય છેઃ દું નિર્માલ્ય છું, પણુ દવે નિર્માલ્ય 
નહિ રહું! ” ગઝેણૅ શરીર નિરીક્ષમુ અતે આંત્મપરીક્ષસુ સાથે 
આત્મનિર્ણ્ય કરી નાખ્યો. 

બરમાં બધાં ઉ'ઘી ગયાં ત્યાં સુધી અજિત આ પ્રકારે આત્મ- 
શ્રદ્ધા એકડી કરવા મથો રહ્યો હતો. 

માતા-પિતાનો એકતો એક લાડીલો પુત્ર હોવાથી, તેએ 
સાચવીતે છૂપાવી રાખવા જેવી મૂલ્યવાન વસ્તુની માફક અજિતને 


ય ' ભારવી 


શ્ઞાચવતાં! રખેતે એને કપ વાગી # ય અતે હાથ પગ ભાગી ખેસે, 
એ ડરથી એમણે એને કેઈઇઇ પણુ જાતની મર્દાની રમતને છાંયડે સુદ્ધાં 
જવા દીધો ન હોતે. એમના દૈખતાં કસરત પણુ કરી શ્રકાતી નહિ. 
એથી અજિતે છૂપી રીતે વ્યાયામતો અખતરો! અજમાવવાતેો નિશ્ચય 
કયો, 

અને સોપો પડયો એટલે વીજળીની બત્તી બધ કરી, ગ્યાસતેલતે 
દીવો પ્રક્ટાવી, એના ઝાંખા પ્રકાશમાં, ૭બી પ્રમાણે કસરત કરવાની 
તૈયારી કરી. 


મધ્યરાત્રિ વીતી ગઇ હતીઃ આસપાસનું વાતાવરણુ શ્રાંત હતુ: 
એના પિતાના શયનખ'ડમાંથી નીકળતો નસંકારાંની ધમણુતો અવાજ 
પ્રકૃતિના મૌન સામે પથરા ફેકતો હતો ! 

અજિતે ધોતીઆનેો ૩૨૭ માર્યો: જીવનમાં પહેલી જ વખત. 
અરિસામાં એણે પોતાને જયો અને મુગ્ધ બની ગયે. 

“લાગે છે તો સ-૨-સ | ” 

બે ત્રણુ વખત ઉડૅખેસ કરીઃ ફરી એણે અરિસામાંના 
અજિત તરફ ન્નેયુ “ દોસ્ત, અત્યારે તો તારામાં ક માલ નથી, 
પણુ ફિકર નહિ, અભ્યાસથો તુ' પણુ આ વ્યાયામવિશારદ્દો જેવો જ 
ખનીશ, ” એણે માસિકમાંની છબીએ નિહાળવા માંડી. ન્નેતાં જ્નેતાં 
એ ગણુગણુતોા હતોઃ 

“ સાર, ચાર, ગાઉ ચાલતાં, લાંખો પ'થ કપાય...! 

અને એણે કસરતને આરભ કર્યો. દડથી શરૂઆત કરીં અતે 
જયારે હાથના દડ પર શરીરનુ વજન આવતાં હાથ ક્ષજવા માંડયા 
ત્યારે એનાથી ખેલી દેવાયું; “ સાળં, આ પણુ આકર્‌ કામ છે !” 

જેમતેમ કરીતે ખે દડ ખે્યા, ત્રીજ વખતે એના હાથ વળી 
ગયા; પેટ જમીનને સ્પર્શ કરી 2હઊ્યું...એ સ્મિતમાં ખેત્રણુ મિનિટ 
જમીન ૫૨ પડી ૨૯૫ | 


અખતરે | ય 


ઊભો થયો ત્યારે ષમ પ્રજતા હતા છતાં હિ'મતથી * એણે 
ખેઠકા શરૂ કરી. એક,..ખબે...ત્રણુ...” કઈ વાંધો નથી. ચાલી શકશે... 
છ...સાત અને મહાપરાણે આઠ! 

અજિત હાંફવા લાગ્યો. “ ભાર શા છે?” એણે મનોનિમ્રહ 
%ળવવા માંડયો. નવ...દસ...એ ખેઠો તો "ખરો પણુ એટલા જ 
વેગથી; શરીરતે કલામય વાંક આજષીતે એનાથી ઊભુ થઇ શકાયું નહિં! 

ભુજદડના સ્નાયુતે દદ બનાવવાના પ્રયોગો, ચિત્રોમાં બતાવ્યા 
પ્રમાણે શરૂ કર્યા. એતી સામે પખુ વધુ વખત ટ%ી ન શકાયું. એના 
શરીરે પરસેવાના રેલા વહેતા હતા; લેયે હાંફ ચડી હતી; હાથ ને પગ 

દુ:ખવા લાગ્યા હતા ! 

એ ખેસવા ગયો પણુ અડવડીઉં આવ્યું અતે એનાથી પડી 
જવાયું ! પડતાં પડતાં રેબલને પગનો ધકો લાગ્યો; ટેબલ ન્નેરથી 
ઉછળ્યું; ઉપર મૂકેલું ફાનસ જમીન પર્‌ પડી ગયું અને પછડાવાથી 
એની ચીમની ફૂટી ગઇ ! 

અજળજિતના પડવાને અવાજ અને ફાનસ ફ્ટવાને ખડખડાટ 
સાંભળીને બાજુના ખમાં સૂતેલી એની માતા કમળા નમી ગધ. 
અને ગભરાઈ. 

અજિતતો પિતા જય'તિલાલ ધસધસાટ ઘતા હતે. એનાં 
નાકમાંથી આરોહ-અવરેહના વિવિધ તાલથી એવા તો અવાજ 
નીકળતા હતા કે કમળાને એ સાંભળીને વિશેષ 5? લાગ્યે. 

“જરૂર ધરમાં ચે1૨ પેદા છે અને ચોરી કરીને નાસી જવાની 
તજવીજ કરી રહ્યા છે !” 


“ગેલી કમળાને એ વિચાર થયો, પરતુ જય'તિલાલને . જગાડ- 
વાની હિ'મત એનાથી કરી શકાઇ નહિ ! 

એક તરફથી ખીક અને બીજ તરફથી ચોરી : થવાનો ડર: 
કમળા ખે બાજુના સંકટમાં ફસાઇ ! ક 


5 [ શારતી 


“વખત છે તે “એ? નગી ઉઠશે.” એવી આશામાં એણે 
ડીક વધુ ક્ષણા સુધી રાહ જોઇ. પણુ એના “એ ' ની ધમણેોા 
મટકવાતે બદલે બેવડા બળથી ચાલવા લાગી ! 

માલમિલ્કત તરફની માનવીની મમતા એવી હોય છે, ફે ધણી 
ખત એની ખાતર તે પ્રાણુને જનેખમના પહ્લામાં મૂકવા તેયાર થાય 
ક કમળામાં પણુ ધીરેધીરે મિલ્કત બચાવવા મરણિયા વૃત્તિ પ્રકટી. 
॥ંખો મીંચી, હિ'મતથી એ જય'તિલાલનો પાસે ગઇ અતે જબરા 
માંચકાથી એતે «ઢોળી નાખ્યો ! 


“શુ'છે! પણુ છે?” એ સકાળેો બેહે થઇ ગયે. એને 
મવાજ રાડ ફાટી ગઇ હોય તેવો નીકળ્યો. 

“ ધ્રીમે ખોલે...” 

“પણુ છે શુ'..,.? ” જય'તિલાલે આંખો ચોળતાં ચોળતાં 
[યુ . 

“ઘરમાં ચેર ભરાયા હેય એમ...” 

“ હે-એ-એ...! ચેર ! ચોર ! ! ” કમળા વાક્ય પૂરું કરે તે 
હેલાં જય'તિલાલના ગળામાંથી રાડ ફાટી ગઈ, અને ચોરના નામની 
ઝેરશેરથી એણે ખૂમાખૂમ કરી મકી ! 

એ ખમા પાડતો જતો હતો, તેમ તેમ પથારીમાંથો છોભા 
યવાને બદલે અદર વધુ અને વધુ લપાતે! જતો હતો ! 

શાંત રાત્રિમાં જયંતિની ખબૂમેએ વાતાવરણુમાં ખૂબ જ 
ખળભળાટ મચાવી દીધો. આસપાસનાં માણુસો નનગી ગયાં અને 
ખેના બારણા આગળ આવીને કેશલાક તો ખૂમો પાડવા લાગ્યાઃ 

“ઉઘાડો ! ઉધાડો 1! જલદી કરા ! | !” 

પરતુ જયતિલાલની હિમત ચાલતી નહેતી ! 

“ર્‌ામો ક્યાં મરી ગયો છે?” એ અદર રહે રહે કમળાતે 
પૂછી રહ્યો હતો. 


અખવરે ] ૧૭ 


“જાણુ જણે; અત્યારે એની મને શી ખખર્‌ ? 

* ત્યારે જરા તું ઉઘાડી તાખતે ખારણાં...” 

“ હે ? મને ખીક લાગે છે. તમારા જેવા મર્દ માનવી થળતે...” 

“ તારે મારં ખૂન કરાવવું છે ?...પેલો કાકો ખજર કે ચપ્પુ 
લપ્તે આવ્યો હશે ! મતે એ હુલાવી દે અને દ મરી જઉં એતે 
મતે તે! ક'ઇ ડર નથી, પણુ પછી તાર્‌ં શું થશે !...” 

“ અરે, કેમ કેઈ સાંભળતાં નથી # ” 

બહારથી ખૂમે! વધવા લાગી. 

“ પણુ વખત છે ને ચોર અ“ ધુસી આવે...” 

જય'તિલાલે મન પર જરાતમા કાખૂ મૃક્ીને ખોલવાની 
હિમત કરી ! 

“ઝેોમ ડરે છો શાના # બહાર અમે આટલા બધા તો છીએ !” 

છતાં જય'તિલાલનું જિગર ચાલ્યું નહિ. એટલે કમળ!એ ડરતાં- 
ગભરાતાં બારણા પાસે જદ સાંકળ ઉધારી દીધી ! 

“ કયાં છે ચાર ! ચોર ક્યાં છે ? ” 

બહારથી અ'૬૨ આવેલા પાડોશીઓએ પડપૂછ કરવા માંડી. 

“ શ્રોર્તે મેં નેયો નથી !” જ્યતિલાલે બમાસાં ખાતાં 
ખાતાં કહ્યું. 

અતે પછી કમળા તરફ ન્નેઇનતે એણે પૂછયું : “ તે 
ન્નેયો'તો ને ? ” 

“ મે : ના, મે' જેયો નહોતો. પણ ખળભળાટ સાંભળ્યો 
હતો !” 

“કઇ તરફ?” રાળામાંથી કેટલાએ સામટા અવાજ સ'ભળાયા. 

“ સારો અજિત સુતો છે એ ઓરડામાંથી...” 

“ ત્રાલો ચાલે...” 


૧૮ | શારલા 


આખા રળાને ન્નેધ્નતે હવે જય'તિલાલતે ક'ઈક શમાતન ચડયું 
હતું. એટ્લે એમણે બાજ ૫૨ ફભાં ઊભાં જ કચુંઃ “ હા, 
હા, ચાલો ! ” 

બહાર શષ! ગહેલ! આ બધા કેલાહલમી અત ગભરાઇ ગયે 
હતો. એનામાં દીવો પ્રકટાવવા સારૂ વીજળીનું બટન દાબવા જેટલા 
છીશ 2૯ નહેતા ! 

પણ્‌ બહારથી ઝએતાં બારણાં લેકો ખખડાવા રજના હતા. 
એના પિતા “ અન્ત ! ભાઇ અજિ...ત...! ' એવી રડે! નાખી 
રહયા હતા. કમળા વચ્ચે વચ્ચે “ હાય કાય, મારો અજિત કેમ 
સળવળતોયે નથી ? એને શું થયું...! ” એવી ચીસો! પાડી રહી હતી. 
એટલે બારણ ઉધાડ્યા સિવાય છડકા નહોતો. પરતુ એ-દી હિમત 
યાલી નહિ |! 

જેમ જેમ ખખડાવવા છતાં બારણાને ઉઘડવાને વખત લાગતે। 
દતો, તેમ તેમ બહામ્ના માણુસો અકળાતા હતા. કમળાને વળી 
વખત છે ને ચારેઝએે પોતાના એકના એક દીકરાને ઇશ્ન પહોંચાડી 
હોય, એવો ડર લાગતે હતો, જય તિલાલન કશું' થતું નહતું, અથવા 
થતુ તો સમજાતુ નહેતુ. 

આ સ્થિતિમાં રાળ જીદે ચડ્યું અન છેવટ નર્‌ કરીતે ખારણાને 
તાડી ના'ખ્યું ! બારણા પર જ્યારે પ્રહાર! થતા હતા ત્યારે અનત 
વિશેષ ગભરાતો હતો. 

બારણ ઉધડ્યું' અને કચ્છ મારીને વચ્ચે જ શળબેલે! અજિત 
દાંતો દેખાયો ' 

“કાઇક ચાંપ દાબી અને દીવાના પ્રકાશમાં અજિતન ન્નેતાં જ 
“ ભે મારા, બાપલા...” કરતી કમળા કોને વળગી પડી. 

“ જેટલા ચોર હતા ? ” 

“ ખૂબ ઝપાઝપી થઇ ? ” 

“ તતે વગાડયું તો નથી ને ? ” 


ક 


અખતરે ] હૈ 


“ ગોર નાસી ગયા કે તેં નસાડયા...” 

કુમળા અને જય'તિલાલે ઉપરાઉપરી પ્રશ્નોના ભડ્ડીમારથી એને 
બાવાની તક જ આપી નહિ. 

આ પ્રશ્નપરપરાથી અકળાયેલા અજિતને જરાક તક મળતાં જ 


ગેણે આશ્ચર્યથી પૂછયું: “ ચોર (...શાતા ચાર, કયાં છે ₹ ” 
“ અહી નથી ? 
અ 
૬ 


ત્યારે તે' આમ ડચ્છ શાને માયે! કે ?...” 
..તું આટલો ક હાંકે છે...! ” 
એ તો દે જરા કસરત કમેતો ઇતે! ! ”” 


«૬ 


૨૮ 


અજિતના ગો શખ્ટો સાંભળતાં જ ચે!રતે પકડવા જય વશાથથી 
વહાર ક પડાશધમં બશતવવા આવનારા ખડખડાટ હસી ઉઠ્યા ! 
ત્યારે કદ કના * ડવાને। અવાજ... 
મે તો હજ, કસરત કરતાં કરતાં પડી ગયો હતો...” 

મા-દીકરના આ પ્રશ્નોત્તરંથી આવનારાએ ના હાસ્યમ! ભરતી 
ચમી| 

“ પણ કરક ફૂટવા-તૂટવાના અવાજ તે! મં કાતોકાન 
સાંભળ્યો હતો ! ” કમળાએ ડ્રીથી પૂછયું. 

“કઝતેોાલઈ પડ્યોતેવ વખતે મારા જ પગની ટકર વાગવાથી 
ટેબલ પરનુ દાનતસ પશતે દૂર ગ 


રુ 


ક 


“ અરે બલા માણુસ, જ તા સહૃતે નાહકનાં ગભરાવી માયા 
તે!” ખે ચાર જણ્‌ ખોલી ઉઠયા. 

જતાં જતાં કોઈકે કહ્યું; “ બાપ, ખેરે તે બા બધાંય સરખ 
જ અક્કલવાળાં લાગે છે ! ” 

“જ ખીક્ણ?” 

૮ ખધુએ ભેગુ ી 22 
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રનત 


૬3 થયેલા ઉજરાતે ધીધે અજિત સવારના ક્ષીતળ 
વાતાવરણમાં માડીતા હૈયા સમાં તિદાત હુંફાળા અતે 
વત્સલ ખોળામાં લપાષ્તે ઊંઘી ગયો હતે. 

પરીક્ષામોતી શતોતા મીડી વેદના ભર્યા ઉજાળર શવ 
હારે પણુ એ કોપ ળે વખતે પ્રાતઃકાળે ઊંધી જતો, તે 
વખતે મમતાળુ માતા દીકરાતી પાસે આવી એતે વહાલથી 
જગાડી જતી, 

એ રીતે આજે પણ મોડું થવાથી કમળા એતે 
જગાડવા આવી, પરતુ પુત્રના શરીરે હાથ મક્તા જ એ 
ચમે#ી ગદ ! 

'' ભા, દીકરા !...અરે, તમે અહીં આજ તો ખર ? 
અજિતતુ' શરીર ધીખી જય છે!,..તમતે તો. વરે તરફનો 
જરોયે ફાળજ નથી...” 

“ પૂણુ છે,,.એ...શું ! ” 

જયતિકાલ એમે કહેતા દોડતા આવ્યા, 


ઉપાલભ | ૨૧ 


“છે શુ'?, આ જુઓને !...તમારે તો તમે ભલા ને તમારે 
તેપાર્‌ ભલે, |...હાય “૧ ! મ.રે એકનો એક છોકરેો...! ” 


કમળા આંસુ લૂખ્વા લાગી ! એ અધીરી માતા હતી. દીકરાને 
જરાક ફ'ઈ થયુ 'ક એ વલોપાત કરતી ! 

જય'તિલાલે અનજ્િતને કપાળે હાથ મૂકયો; કપાળ ધીખતું ઉંડું. 
ગ્રેમણે એના આખા શરીઃને હાથ પસવ!?વા માંડયે. 

અજિત માતાની રાડારાડ સાંભળીને નગી ગયો હતો. એણે 
સૂતાં સૂતાં જ આંપ ઉઘાડી. 

“ ભાઇ 1...બેટા...! ” 


કછ ૦6 


“ખા |...” 


તને ગું થયુ' છે ભાષ્ટ ? ” પિતાએ પૂછયું. 
નતેતા નથી તે પૂછો છો ? ” પત્નીએ પગની માંદગીને 
રોષ પતિ પર ડાલવ્યો. “ તાવચી શરીર આટલું તો ધીફી 
નય જે,..! ” 

“ અ-જિ-ત...” 

“ ખાપુજી ! મતે કઇ થયું નથી. ” એ પથારીમાં ખેઠો યય. 

“ સુઇ રહે ભાઇ ! ” માતાએ એને સૂવાડવાને। પ્રયાસ કર્યો. 

“ પણુ મતે ખાસ ડે થયું નથી...” 

“ અરે શરીર આટલું તો...” 

“ ખા, માર્‌ સાંભળો તો ખરાં.” 

“ શુ' સાંભળું, મારૂં કપ્પાળ ! ” અને કમળાએ કપાળ પર્‌ 
હાથનો પજે પછાડયે!. 

“કણે પતિ સામે જેષતે કહુ “ હાય | હાય ! આ ડહે છે 

તે તા સાંભળો | ” 

“ પણુ ષને...” 


*..તુ' માલીશ નહિ. ” 


૬૬ 


ની 


૪ 


# 
શ 


| ભારતી 
 ભજિત શુ' કઇેવા માગે છે એટલું સાંભળવાની પણ ડમળામાં 
ધીરજ નહોતી. 

“ દાકતરતે બોલાવીશ ? ' જયંતિલાલ રીલાબ્હીલા ૨૪ 
જતાં પત્ની તરક પ્રશ્ચાર્થ ભાવ ન્‍યુ. 

“ દાકતશ્તે શું કરવો છે # જેતા નંધથી,..! આને નજર 
[ળગી છે ₹ તમે ખેચો. ૭...” 

“ પણુ બા, તમે જરા મારું કણેવું' તા..." 

“ મારે નથી સ[ભળવુ. તું તો હમેશાં એવા ને અવા...તમ 
મસા જોઉ... ” કમળાએ પત્ર અતે પતીને એકસરખી આજ્ઞાઓ 
આપી. 

“કુ'જરા રાઇ-મરેયાં લાવું અતે પછી નજર ખાંધું ! 
કોક જુઆની એવી તો આકરી નજર લાગી છે !.. કેમ ના લાગે ? 
ભાષ, ઉધાડે શરીરે, કચ્છ માટીને ખાસ્યાં આંભમન્યુ જેવા લાગતા 
હતા...” 

એટલું ખોલતાં તો કમળાએ જભ ફચરી...માતી પણ માંકી 
દૃષ્ટિ બેસી જય છે એ લોકવાયકાનું એને રમરણ થયું. અને એણે 
પોતાના સાલ્લાને છેડા અજિતતે માથે ઓહઢારી ઉપર હાથ ફેરવી 
બાજુમાં થૂકી નાખ્યુ. 

“મતે ફઇ થયું નથી,” અજિતે અકળાઇનં ખોલવાતા ૬૦ 
નિશ્ચય ડયો. “એ તો પહેલી વખત કસરત કરીતે, તેથી શરીર 
કળે છે,..!” 

“ પણુ તારે કસરતનુ' શું કામ હતુ?” પિતાએ ડંપંકા 
આપતાં કલું. 

“તમે એની વાતો શું સાંભળતા હશે ?...” કહેતી કમળા 
જસાડા તરટૂ દોડી ગઈ. 

“ પણુ મારૂં શરીર તો જુએ !” કમળાના ગયા પછી અજિતે 
પિતા સાથે દલીલ કરવા માંડી. “ મારે માયકાંશલા રહુંવું નથી.” 


જૂ «9 
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ઉપાલભ ] ૨૩ 


“ ભાઇ, તતે ખબર નથી. કસરત કરવી તે આપણું કામ નહિ. 
એ તો મલ્લોનું કામ...” 

“ એટલે કોજ્ટકક વખત નતતનું રક્ષણુ કરવાનો પ્રસંગ ઉપસ્થિત 
થાય, ત્યારે શું આપણે મલ્લને ખોલાવવો...!” 

“ એકતે બદલે ખે ભેયા કે ગુરખા રાખવા ! પણ આમાંથી તો 
કયાંક હાથ પગ ભાગી બેસાય...” 

“જુઓ, વળી પાછા એને વાતે વળગાડયાને...” કમળાગ 
આવતાં ને વાર પતિતે તતડાવવા માંડયો. “કટ ૭ુ' એતે શાંતિથી 
સઇ રહેવા દો, પણ માર્‌ તો કરાઇ માતે જ નહિતે !” 

માતાને શ૪ઇ-મરચઃની તેયારી કરતી નઇ, અજિતે વિરોધ 
ઉઠાબ્યો-જવનમાં કદાચ પહેલીજવાર ! 

“બા, તમે આ શું કરો છો ?...હવ હં કઇ આવડા નાતે 
કીકો નથી...” 

“તું ગમે તેવંડા ભાડા થાય, ૭હતાં મારે મન તા કાલ 
અત્યારનો #1કા જ રેહેવાતે...!” 

“ હતાં, હવે હું કાલેજમાં “ઉ છું. વિત્તાનની મને મોડી 
ધણી ખખર છે. હૈં આવાં ભૂત પ્રેત ને નજરના...” 

“તમ એન વારશે જરા ! આમાંથી તો કયાંક દેવતું અપમાન 
થ૪ નય...” 

“તમે તમારે કરતાં હા તે ફરે 
શાંતિથી કહયું. 

“ના, પણ મને એ પસ€...” 

“ભાઈ, તારી બા જે કરતી હમે તે બધુ સમજખભયું જ હશે!” 

“પણુ મને એ...” 

“તારી પસંદગીનો અહીં પ્રશ્ન નથી. આ તે! જવન--મરણતા 
ગભીર પ્રશ્ન છે.” જયંતિલાલ ગભીર બની ગયા, 


હિ... 


[ને !' જવ'તિલાલ ગભીર 


ષ્૪ [ભારતી 


કેમળાએ તવીમાંના સળગતા કોલસા પ2 ૨1૪મર૨ચાં ભભરાવી, 
મનમાં કરક પ્રાર્થના કરતાં કરતાં, અજિતના શરીર પર તે ફેરવવા 
માંડયું. મરચાંના ધૂમાડાથાં આખા ખડનુ' વાતાવરણુ તીત્ર અને 
ગૂગળાવનાર્‌ં બનીં ગયુ. 

અજ્તિની આંખોમાંથી મરચાના પૃમાડાને લીધે આંસુ ટપકવા 
લાગ્યાં. એને ઉપરાઉપરી ખેચારે છી'કો આવી ગઇ.. 

“ઘણી ખમ્મા 1*--તને રામનાં ર્ખવાળાં...જયુ'ને ! 'શ્ર્વી 
આકરી દૃષ્ટિ ખેડી છે.. 

“ખા, તમે તો એવાં ને એવાંજ રહ્યાં...” 

“ તુ' એમાં ન સમજે અજિત. તારી ખાતે જે યોગ્ય લાવું 
હશે તે જ કરતી હશે. ” જય'તિલાલે એને આગળ બોલતે અઢકાવ્યે।. 

“ ત્યા...રે...? ” પોતાના મતને અતુમાદન મળતું ન્તે'ઇ 
કુમળા મલકાઈ અતે નજર બાંધવાની થાળી, ઠછાણુ વગેરેની એ 
બેવડી હોંશથી તેયારી કરવા લાગી. 


ડ'ટાળીને અજિત નજર બાંધવાની થતી ક્રિયા વખતે ખોલ્યો 
નહિ; જડતી માફક પડી રહ્રો. 
“ જે હવે તારે એ ક્સરત-બસર્તના લફરામાં પડવાતું નથી, 
સમજ્યો ? ” પિતાએ સૂચના આપી. 
“ શુ' કહ્યુ' $ “ કમળા કસર્તનું નામ સાંભળી ચમકી ! 
“ ભાઇ, કસરત ડરે છે...” 
' હાય હાય ! મા ! કયાંક દાય-પગ ભાગી બેસીક્ષ ભાઇ, 


૯મ 


અમે તો...” 
“ ઝમાં હાથ પગ શાતા ભાગે ? દુનિયામાં આટલા ખધા 
માખુસો...” 
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“ “એમને તારી માફક તાવ નથી આવતે]. 
“ પરંતુ એ તો પહેલી તખત જર શ્રમ પડ...” 


ઉપાલ ભ | સ્પ 


'“ પણુ મે' કહ્યુ'તે. આપણે એ ધ'ધા કરવા નથી. ભાઇ, અજિત ! 
કેસરતતો એ ૭ જ ખૂરે ! એમાંથી કુસ્તી તે ક્રિકેટ...” 

“ના, પણુ મારે તને એ કરવા દેવું જ નથી તે ! પેલી 
વિમળાને! વીરેન્દ્ર કસરત »રવામાં તો પગ ખોઈ ખેઠો...” 

“ અતે કસ્તુર કાકાતો કુમૃદ ? કુસ્તી કરવા ગયો તે ખભાનું 
હાડેછું ભાગીતે ધેર આવ્યે... 

“ 3।કામરડી વાળા પેલા નાનુભાધતા નરેશતે ખેટ ખોલ રમવા 
જતાં કપાળમાં કેવું વાગ્યું હતું, એ ખબર છે ? ” 


કમળા ને જય'તિલાલ કોણુ જાણે આવાં તો કેટલાંએ દષ્ટાતો 
આપત, પરતુ અજિતે ખેદા થપ્તતે કહ્યું: “ મારે હવે છોકરી જેવાં 
રહેવુ' નથા. દું કસરત કરવાતે। જ. જૂહુના દરિયામાં મારાથી તો 
નાતી નાની છે।કરીઓ તરે છે અતે દરિયા કિનારે હવે તો નાનાં 
નાનાં છોકરાં પણુ ધોડા દોડાવે છે...” 

“ અને એ દરિયામાં ડબે છે કેટલા... ” 

“ તેમ ઘડે ચડનારાએ ટાંરીઆ પણુ કેવા ભાગે છે? નહિ 
પેલે સિનેમાવાળો ઘ્વોડે ખેસવા ગયેલો...શુ' નામ એનું..,એને। 
પગ ભ્રાગ્યો તે એ લૂલો થયે....છાપામાં આવ્યું'તું તે ?...” 

“ આટઆટલા છેકરાઓને તો એમનાં માબાપ ક'૪ 
અટરાવતાં નથી...” 

“ પણુ તારે શી ખોટ છે ? ” 

“ એકલા પૈસાને રું કરવા...” 

“ પૈસા વિના તો ક'૪ક ભિખારી રવડે છે, એ જેતા નથી ? ” 

“ અતે હુલ્લડ વખતે એ લેકે જ પૈસાદારોતે છરીએ મારે 
છે; એમનાં ઘર સળગાવે છે...” 

“ અજિત, તારા બાપુતી સામે ખોલે છે ? ” 


"૨૬ [ ભારતી 


“નતા, દાદાજીની આજ્ઞાનું પાલન કરૂં છું. બા ! તમે તે 
બાપુજી જ કહો છો કે દાદાજી આટલી ઉમ્મરે કાશીમાં ખેઠાં ખેઠાં 
પણ કુસ્તી ખેલે છે અતે અખાડા ચલ.વે છે, ” 

“ દ્વાદાજતો વાસ્તો કેર છે. એમનાં તો જૂનાં હાડકાં ! દેશ- 
માંથી એ તો પગે ચાલીને મુંબઇ આવેલા. તમારાથી એમનું અનુકઃણુ 
ન થાય ! ” જર્યાતિલાલે દીકર્‌ાતે દબાવ્યો. 

“ તમે જ કહેતા હતા કે કાશીનિવાસ માટે જતાં જતાં 
દાદાજીએ કહું «તું કેઃ “ હું તો 443 છું' પણુ મારા અજિતને 
જવાંમદ બતાવજ ! જે 1૬વસે હું સાંભળીશ ક મારો અજિત કે'પતો 
માર ખાધ્ને ઘરનાં આવ્યા છે, તે દિવસ છું તમતે બધાંને નાડી 
નાખીરા. પછી # “ 

અજિતના એ શબ્દોની જય'તિલાલના દિલ પર પહેલાં તો 
કુઈઈફ અંસર્‌ થઇ, કેમકે ડોસા કાશીએ જવા ૭1 લાખ રૂપીઆની 
2કમ પાતાના કાખૂ તીચે શપખતા ગયાં હ. અતે એમણ્‌ ખાનગીમાં 
એવું કહું હતું કેઃ “ તારે! છોકરો પઠેલવાન જેવા નોજવાન અને 
જવા[ંમર્દ થશે તો અ રકમ એતે ભંટ આપીશ; નહિ તો દેશમાં 
વ્યામામશાળાએઓ કાઢવા હં એનું ટ્રસ્ટ કરી જઇશ. ” 

એ લાખ ર્‌ૂપયા અત્યારે જય'તિલાલની નજર સામે તરવા 
લાગ્યા. ખે ચાર ક્ષણા એ [વચામ્માં પડી ગયે. પણુ છેવટે સ્વસ્ષ 
થઇને એણે હસી નાખ્યું. 

'“ એ તો ધરડા માણુસ...' 

વડીલની આના માનવાનું પોતાના પુત્રને હમેશાં આપ્રહભરયુ 
ઢિક્ષણુ આપનાર આ પિતાતે પોતાના વડીક્ષ વિષે આ રીતે ખોલતો 
સાંભળી, અજિત સાથ્ર્ય તેમતી સામે જઇ જ રહ્રો ! 


ગે।૫ાળ દાદા 
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ત્ન્્ 


જિત દાદાછતી ૪મી સામે જોતો ખેડી હતો. શહ 
કમ્મરે પણુ જવાન જેવા લાગતા ગોપાળ દાદાતે કતી 
સાથે સરખાવી શકાય : સ્વામાં ઘાતદ સરસવતી સાથે કે 
પવતતતય હતુમાતછ સાથે! એ નિર્ણય ૫2 એતાધી આવી 
શકાતું તણેતું.., 

ઝે વખતે ધરતા ધરેડા તેક? દૂધ આપવા આવ્યો. 

“ ગત! તે દાદાઇતે જયા છે ! ” અજિતે એતે પૂછયું, 

“મ નહિ! દું કં આજકાલતે તોકેરે વધી. તમારે 
[પતાજને પણુ મે' તો રેમાડેલા છે! ” 

“ દાદાછ અહીં પણુ કસરત કરતા કે ?” 

“મ તૃહિ ? જરૂરે કરતા, દાદાજી તો જમીન પરે સૂદ 
ય : લાંભા થાયઃ ચત્તા થાવ: ઊભા થાય : ખેસી જાય $ 
માથું તીચે તે પગ અદદ રાખે: તાક દાબીને પેટ ભૂખ્યું 
રરી દે? એવું એવું કઈ કઇ કરે | અરે, ભાઈ | એમણે તે! 


૨૮ [ ભારતી 


ગએેક વખત બે ચારને એકી સાથે પકરીતેં, નાશિયેળની માફક એમનાં 
માથાં સામસામાં અફાળલાં ! એમતી તે સું વાત થાય? ” 

“ એવા દાદ્દાછ છે ? ” 

“કેમ નહિ? એ તો એવા છે કે...” 

“વાર, 4. ગન] તારૈ કામ હશે. ” 

ગનુ ગયો. દાદાજી કવા હતા એતી કલ્પના ધાતાન કરવી હતી. 
અત્યારે એતી અતે દાદાજીની વચ્ચે “કાઈ ત્રીજી વ્યક્તિ ઝોભી 
હાય તે એનાથી સઘન થાય તેમ નહોતું. એટલે જ એણે ગનુને 
જવાતું કશું. 

અજિત ધ્યાનપૂર્વક ગાપાળ દાદાની છબી તરક નઈ રહ્યો હતે! 

આ દાદાજી મને રમાડતા હતા : ત્યારે તો હું બાળક «તા : 
એમના વિક્ષાળ બાહુ અન કમળનાં પત્ર જેવા મોટા પહાળા પ૦નખએ।માં 
હુ' નાનકડા રમકડા જેવો લાગતો હોઈશ, નકિ ₹- દાદાજી પગે ચાલીને 
મુંબઈ આવેલા : પરદૈશાએ નાં પરાકમેથા મુગ્ધ બનનારાઓના દાદાએ! 
કુવા પશક્રમી હતા, એ પણુ ભૃલી જવાય છે !-મતે બ-ર-બ-૨ યાદ 
છે, જતાં જતાં દાદાજીએ બાપૃજને કહ્યુ' હતું: “ જયતિ, નનજે 
હો, અજિતને ખૂબ લડાવીને બગાડી ન મૃકતો. તારી વહુનો જીવ 
જરા અધીરીએ છે. હુ' તો શઉં છું પણુ મારા અજિતતે જવાંમર્દ 
ખનાવજે. જે દિવસે હું' સાંભળીશ કરે મારે અજિત કાપતો માર 
ખાઇને ધરમાં આવ્યો છે, તે તમે પેસવા દીધો છે, તે દિવસે હુ 
તમને સહુતે નાહી નાંખીશ ! ” --કેવા દાદાજી !,..દાદાજી ! તમારી 
એ આનજ્તાના આ લેકા છડેચોક ભંગ કરી રહ્યા છે! મારે મર્દ બનવું 
છે, પેલા સુરેશને મહાત કરવો છે, એમ કયા વિના મારાથી રહેવાશે 
નહિ. ભારતીને મારાથી ટરિસાયેલી રખી ન થ્કાય...દાદાજી | તમે 
મારાં માતાપિતાને ન સમજાવો ?.., 
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છબીમાંથી દાદાજી હસ્યા. પછી તે એમણે હાથ લબાવ્યા. 
ધીરે ધીરે ગે!પાળ દાદાની સજિવ મૃત્તિ અજિતની પાસે આવી. એને 
મસ્તકે હાથ મૂકયો. દાદાજીની આંગળીઓનાં ટરવાંના સ્પર્શમાં અજબ 
ચમત્કાર એણે અનુભવ્યો : અજિતને ખબર પડે તે પહેલાં એ ઊંબી 
ગવે-દાદાજીના ઉચ્ઠગમાં. 

--હજારો માનવીઓની મેદિતી ભરાઇ હતીઃ વચ્ચે ઊ'ચા આસન 
ઉપર દાદાજી ખે?! હતા? એમનું વ્યાખ્યાન ચાલતું હું. 

“મર્દ બને ! માંવકાંગલા માનવીએ! ત્રણે લોકમાં કરું પામી 
રડતા નથી. નાયમાણમા થણરીનેન ૪ર્યત્તે...' 

--સભાસ્થાન ન્યાયામશાળામાં પલટાઇ ગયું. વિશાળ અખાડે 
હતોઃ: આસપાસ પ્રચણ્ડ માનવસાગર હિલોળા લઇ રહ્યો હતો : 
કાશીના પહેલવાન સાથે ગોપાળદાદા કુસ્તી ખેલી રહ્મા હતાઃ દાવ 
પ2 દાવ _અજમાવવામાં આવતા હતા : પહેલવાતે દાદાજીતે પટકી 
તાંખ્યા, એ દાદાજીતે કચરી નાખશે એમ લાગ્યું, એક વિપલમાં તો 
દાદાજીએ ા માર્યો; વિદ્ુત્વેમ એમણે પહેલવાનને પોતાની ઉપરથી 
બજુમાં નાખી દીધો; એટલી જ ઝડપથી દાદાજી 3ભા થઈ ગયા : 
પછેલવાનને લંગોટ અતે ડેક આગળથી પકડી, ઊ ચકી, ઘવામાં 
ઉછાળી જમીન પ2 પછાડી ચિત્ત કરી નાખ્યો ! 

3'ધતા અજિતના દાદાતે અખાડાની ધૂન લાગી હતી, તેવી 
૬ટલાક એમને હસતા. ત્યારે એ વખતના ગે।પાળભાદ હસનારાઓને 
કહેતા : “હે ડાકર ખાષ્તે જાગ્યો છું. તમતે હજી કોકર નહિ વામી 
હોય, એટલે તમારાથી સમજી નહિ શકાય. પણુ એક દિવસ તમને 
નહિ તો તમામ છોકરાતે કે એના છોકરાતે એ ઠકકર લાગ્યા વિના 
રણેવાતી નથી ! ” 

અને વોતાને %વી હોકર લામી થતી એની વાત ડરતાં 
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મુંબઇમાં આવ્યો ત્યારે ઉધરાણીનું કામ મળેલું. એ દિવસે।માં તો 
આાખે દિવસ દુકાનમાં વૈતરૂં કરવાનું અતે સાંજ પડે હ્ધરાણીએ જવાનું, 

એક દિવસ રસ્તામાં એક સાયખાના છોકરાએ મતે જણી ન્નેઇ 
ધ્રક્ક્ો માર્યો. મે' કહ્યું : “ અલ્યા કેમ, દેખતો નથી % 

સામેથી પેલે ઉપાડીતે કહે છે : “ ચૂપ કરે, કાલા આડમી? 
ગ્રા! 
આપણાથી ન રહેવાયું. મેં પણ પછી તો એતે ચખેોળી : 
“ઝએ...માં સભાળીતે ખોલ ! ગધા તાર બાપ...! ” 
એટલામાં તે મારા ખેશાએ દીધી જ તો ! ડાચા પર એળે 
એવો તો મુકો લગાવ્યો કે આપણુને તો ભાઇ તમ્મર ચડી ગવાં... 
જતાં જતાં એણે મારા પગતે આંગી મારી અને દં પડી ગયે... 
એએ તો ચાલી ગયે. 3બો હેત તો પણુ એની સામે થવાની મારામાં 
હિંમત કે તાકાત નહાતાં...આ તે દિવસથી, ભાઇ આપણે તો નક્કી 
કરી લીધુ' કે આ દુનિયામાં ગ્વમાન સાથે જીવવું હોય તો ગ્વર્હ્ાખ 
જેટલી તો તાકાત મેળવી જ લેવી જેઈમે. પોતાનું રક્ષમ ન કરી 
શકે એ પામર. એવા કગાલે જીવે તો પગ સદાયે બીશજગોથી 
ડરતા ! ભયભીત માનવીઓને જીવવાતો જ હક નથી. ભગવાને પણુ 
કહયું છે કે : અમર્ષ સસ્વસંશુજિ... 

છતાં જય'તિલાલને મોસાળ વધારે રહેભાતું થયું, એથી વડિયાનએ 
એતે લાડકોડમાં ઉછેરીને અતિ નાજુક બનાવી દીયે... એ વાતતે 
ગોાપાળભાપ્રતે સદાયે ખટકે રહ્યાં ક્ષો હતે. 


પાછળથી એ માલદાર થયા. ધર્મ તરફના વલખ્ને લીધે એમણે 
જગતની જળ જ્યતિતે સોંપી કાશી નિવાસ કયો. ત્યાં એમણે 
અખાડાઓની પ્રેરૃત્તિ શરૂ કરી દેતી. અતે “ અજિતતે તારા. જેવે- 
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નાજુક ને ડરપોક બનાવીશ નહિ, એવી વારવાર મૃચનાઓથી ભરેલા 
પત્રો એ જયતે ૫2 મોકલતા. 

જવાબમાં જય'તિલાલ લખતો : “મારૂં તો જીવન બગડયું કે, 
હવે અજિતને તો તઃ રી ઇચ્છા પ્રમાણે પહેલવાન જ બનાવવે છે.” 

“મારો અજ્તિ «મણાં કેવો લાગે છે ?...મતે તે! અહીંથી 
ફુરસદ મળતી નથી ને મુંબઇ આવવાનું મન પણ્‌ થતું નથી, એટલે 
એની ૭ખીઓ મતે મેઃકલતો રહેજે ” પિતા પત્રને લખતા. 

જય'તિલાલ પિતાની એ ઇચ્છા પૂર્ણ કરતો, પણુ એક ૭ખી 
પાડનારતે સાધીતે ગેણે બુદ્ધિની ફુસ્તીમાં પિતાતે પુ ચિત્ત કરવા 
ધાર્યા હતા ! 

ગે બાબતથી અજિત અન્તણ્યો હતો-દાદાજી જેટલે! જ ! 
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ઇ 
ઊરમે અજિત સાથે અમોલા લીધા છે, એ વાત 
4 આખી ફેલેજમાં ચર્યાઈ ચૂજી હતી. એથી વધારે ખુશાલી 


પરેશૃતે થઇ દતી. જો વચ્ચેથી અજિતતી આડખીલી ઢળે 
તો ભારતીતું લક્ષ પોતાતી તરફ ખે થાય, એવું સુરેશ માતતો 
હતો. એ માન્યતા પૂરી ફરવા અતેક પ્રકારે એ ફંફાં મારતો, 
છતાં ફાવતો તહેતેો, એથી સુરેશ મતમાંતે મતમાં બળતો 
અતે ચીડાતો, એતી ચીડ અજિત ઉપર ઉતરતી! કમકે એ 
ડીક સાધન હેતો ! 

એક દિવસ કૉલેજ છૂટી તે વખતે સુરેશે કમ્પાઉન્ડમાં 
ભારતીતે જોઇ અતે ' જર માર્‌ે તમારી સાથે વાત કરવી 
છે! કહતે એતે ઊભી રખવાતી યુક્તિ અજમાવી, 

પણુ ભારતીમે સાંભળ્યું ત સાંભળ્યું કરી, સખીમંડળ 
સાથે વાતો કેરેતાં કરતાં ચાલવા જ મૉંડયું. 

# હું મારી ખાતર ફેદેતો તથી...” 

* શું છે સુરેશ ! ” મુહાસે પૂછ્યું, 

“ આપણી કીલેજતા એક વીરતરતી કથા...” 
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“કચાં છે? મેનાંએ પૂછ્યું. 

“ આજના અખબારમાં...” 

“' ભારતી, ઊભી રહે તે જરા. ” મલ્લિકાએ એતે આગ્રહ 
કર્યો. અને સુરેશને કહ્યું: “ તારી પાસે છાપુ' છે ?” 

“ઝએ જ હુ ભારેતીને બતાવતો હતો...” 

મલ્લિકા, મેનાં તે સુહાસના આગ્રહથી ભારતી ઊભી રહી. 

“લાવા જઉં એ છાપુ?” મલ્લિકાએ માગણી કરી, 

“તમે શ્ર માટે તસ્દી લે; હું જ વાંચી સ ભળાવું...” કહીને 
સુરેશે મોટેધી વાંચવું રાર્‌ કર્યું. એ જેઈ ને વિધ્યાથીમ'ડળનું ટોળુ 
ઠીક ઠીક એકઠું થઈ ગયું. 

“ આપણા શહેરમાં ગઈ રાતે, એક નણીતા શ્રીમ'ત ગૃહસ્યના 
ધરમાં ચેર દાખલ થયે હતે. ચોરી કરવા માટે ચેર, શ્રીમતના 
ધરમાં ઇૂપી રીતે દાખલ ચાય એ તે! સામાન્ય બનાવ છે. પરતુ આ 
તો વિચિત્ર ચોરની, અસાધારણુ ધટના છે. 

વાત એમ છે કે...” 

પછી જય'તિલાલના મકાનમાં ચેર ભરાયાની ખૂમાબૂમ થઈ, 
ત્યારથી માંડીને છેવટે બારણાં તોડતાં એમના જ ચિ૨'જવી શ્રી 
અજિતકુમાર કેવા સ્થિતિ સજ્નેગમાં હાથમાં આવ્યા, એતું ટૂબદ્ર 
તેમજ રસિક વર્ણન છપાયું હતું, 

તે સાંભળતી વખતે અતેક વિદ્યાથી એ અને વિઘાથી'તીએ। 
હસી હસીને બેવડ વળી ગયાં. 

ભારતીને એ ગમ્યું નહિ: એ માત્ર ગભીર ભાવે ઊભી જ રહી. 

તેથી જ, એને જ ચિડવવા સુરેશે છાપાની ગડી કરતાં કરતાં 
કહ્યું: “ આવા નવજુવાના જ દેશની શોભા છે ! ” 

“અરે, એ તો આપણુ! જવાહર્‌ છે !” બીન્નએ ઉગેડું. 
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“ઝવા માત્ર એક જ હળ્ળર જવાંમર્દદે એકઠા થાય તો, આવતી 
કાલે જ સ્વરાજ મળે...” 

“...અને મુલ્કનતી ગુલામો ટળે!” સુરેશ ત્રી”નની ટકારને 
વચ્ચેથી જ તોડી પાડી શિધ્ર કવિતી રીતે બોલો ઊઠયો. 

હવે ભારતીથી શાંત રહી શકાયું નહિ. એણે સ્તરાજતી વાત 
કરનારા સામે ન્નેઈને છતાં સાથે સાથે સુરેશ ઉપર કટાક્ષ બાણુ 
ફેકતાં કહ્યું: “ તમારા સહુની આટલી ખધી બઠદાદુરી છતાં હજુ 
સ્વરાજ અટકી રહ્યું છેઃ મુલ્કતી ગુલામીની જ'જરે। તૂટી નથી અને 
મુકમ્મલ આઝાદી આધી જ રહો છે, એ પણુ નવાઈ જ છે ને ?” 


ભારતીનેો એ વખતને! જુસ્સો નનેઈ અજિતને। ઉપહાસ કર- 
નારા ઠેૅડા ચઈ ગયા. 


ઈદુએ ભારતીના પક્ષનું સમર્યન કરતાં ઉમેર્થુઃ “ છાપાવાળા- 
એને ખીજુ કશું છાપવાનું ન મળે એટલે આવા તુકાએ છાપી 
મારે ! બા અજિત અહી' ઊભેલા બીન્ન કોઈથી ઉતરે એવે। નથી ! ” 

“ઝએ-મ-કે ?#” સુરેશે કરડાગીમાં કહ્યું. 

ઈંદુ સુરેશ તરફ મમતા રાખતી હતી. છતાં સુરેશ એની 
અવગણુના કરી ભારતીની પાછળ ધેલે। થઈ ને ભમતો હતે।. એટલે જ 
પોતાને “ ઊીક લાગ મળ્યો છે' એમ માનીને ઈંદુએ તક ઝડપી લીધી. 
સુરેરો પણુ તેથી જ ઈદુની અવગણુતા કરવાની તક જતી ન કરી ! 

એટલામાં જ અજિત ત્યાંથી નીકળ્યો. 

એને સુરેશે ન્નયેો અને ખૂમ મારી: ““ અજિત | દોસ્ત, ઊભો 
રહે તો...” 

અજિત ચાલી જ ગયે. 

ગળામાંથી 'કાઈઝે પોકાર કર્યો : “નવજવાન અજિત ટી ,..”” 


“_.જય...]” ધણાએએ એ અધૂરા વાકચને ઝડપીને ઝીલી 
લીધું ! 


જ 
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હસતા હસતા સહુ વિખર્‌ાયા. 
એ જોલાહલમાં યે ભારતીનો ગુસ્સાભયોં અવાજ સ ભળાતેો 
હતોઃ “જે સ્વરાજ આવતું અટકશે તો આવાઓને લીધે જ ! ” 


છોકરાએ ના ટોળામાંથી કોઈકે ભારતીના જવાબમાં હોય એમ 
કહું: “લા £41€19 (૦૪ પ્ર1ંડ૯-પુરૂષ નતિમાં ભાગ્યે જ 
ડહાપણુ દેખાય છે ! ” 


અને એ વખતે થયેલા અટ્હાસ્યથી આખુ' વાતાવરણુ ખળભળી 
ઊઠડંયુ 
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સય પોતાતી મશ્કરીતો આવે પ્રેસગ યોજ્યો, તેથી 
અજિત તારેજ થયે, એવી મતોદશામાં ધેર જવાતું 
બેતે ઠીક ત લાગ્યું, એણે ડાઈવરતે મોટરે લઈ જવાતું 
કહી, પોતે ફેરીતે જરો મોડેથી ધેર આવશે એવે સ દેશે 
પણુ મોકલાવ્યો. 
અજિતતું આ પ્રકારે અપમાન થયું એ ભારતીતે પણુ 
પુખ ખુગ્યું, સુરેશનાં તોફાત વધતાં જતાં હતાં અતે જો 
સવેળ। એતે અંકુશમાં લેવામાં ન આવે, તો સુરેશ વિશેષ 
છકી જરે એવો એતે ભય લામતો હતે. 
“આતે કંઇક માર્ગ તો શેધવો જ જોઈ એ. ” 
પણુ એ માગ કેવા પ્રકારતો હોઈ શે, તે બાબતમાં 
ભારતી વિચાર કરવા માગતી હતી, 
સુરેશ ભ્રદ્ર્ગતો અભદ્ર માતવી દતો એવી છાપ 
ભ્રારૂતીતા મતતી પાટી ૫૨ છપાઈ ગઈ ઉતી, એતા વર્ત તમાં 
9 ઝેતે મસસકાર અતે ઊડે ઊડે વાસતાથી વિંટળાયલી 
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લાગણીઓનો ઉન્માદ દેખાતો હતો. એથી ભારતી તેનાથી દૂરની 
દૂર રહેતી : કોઈ ને ન્નણુવા દીધા વિના. 

“એણે મારી સાથે કેઈ પણુ પ્રકારનું અયુકત વર્તન કર્યું” 
નથી.--એ માત્ર અજિતને સતાવે છેઃ એતો અંતર્ગત હૈતુ જુદો જ 
છે...પર'તુ માત્ર વિકલ્પથી માની ખેસવું અતે કોઈ ને કઈ કહેવું એ 
પણુ ડીક નહિ .” 

ભારતીના મમજમાં આ વિચારોનાં ચક્રો ચાલતાં હતાં ત્યારે 
એના પગ બમીયા તરફ ચાલો ૨લ્વા હતા. 

આગળ અજિત જતો હતો. ભારતીએ એને નનેયો, અને એને 
એ પેોથીપડષાતી દયા આવી. 

અજિતનું ચિત્ત હમેશાં અભ્યાસમાં રે।કાયલું રહેતું. એને એકાંત 
અતે ગ્રથે। ખે જ ગમતાં. ભારતીને એની તરફ હતો તેટલે જ એને 
પણુ ભ્રાર્તી તરફ અનુ*ગ હતે!. છતાં ભારતીની ખાતર્‌ પણુ એ 
પુસ્તકને છોડી શકે તેમ નહોતો ! એટલે એતે સુરેશા જેવાઓને 
વિચાર સુદ્ધાં કરવાનો અવકાશ આજ સુધી મળ્યો નહેોતે. 

ભારતી સ્વત'ત્ર વિયારતી, સ્વમાનતવાળી તેમ નાંરીનનતિના 
સ્વન-ત્ર વ્યકિતત્વમાં શ્રદ્ધા રાખનારી યુવતિ હતી. કૉલેજના વેવલા, 
સ્રીન્નતિની જ પાછળ ધેલા થનારા, લાગણીવેડાના પ્રવાહમાં તણાતા 
અનેક વિદ્યાર્થીઓનાં લટ્ટકડાંને એ ગણુકારતી નહોતી. કેટલાકે સાથે 
દૂરથી વદન કરવાથી વિશેષ સ'પર્કમાં એ આવતી નહિ. થેડાકોતી જ 
સાથે ઇસીતે વાત ફરવા જેટલે સબધ એણે ડેળવ્યો હતો. 
વિદ્યાર્થીએ માંથી ધણા એને પરિચય કેળવવા માટે ફાંફાં મારતાઃ 
ધણા એનાથી ડરીને દૂર રહેતાઃ થોડાક જ ગ્નેતી નજીક જવાની 
હિંમત કરતા. 

આમ છતાં ભારતીને અજિત માટ માન હતું. એનામાં મેધા 
હતી, શાંત ને શિતળ તે કોઈ તે દઝાડતી નાહં, પ્રેરણા આપતી. 
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અળિતની વિદ્દતા વીર નરની તરવાર સમી હતી; તે ર'ગભૂમિની 
તરવારોની માફક બડી ઘડીમાં પટાબાજી માટે ખહાર નીકળતી નહિ. 
એનામાં ગભીરતા હતી, ચિંતન હતું: ભારતીના અજિત તરફના 
અનુરાગ અને આડફર્ષણુને માટે એ જ કારણુભૂત હતાં. 


અજિતતે એ બધાને! વિચાર કરવાતી ફુરસદ કે ઈચ્છા નહોતાં. 
સ્વાભાવિક હોવાથી જ એ ભારતી તરફ ખે'ચાયો હતે. 


જૂહુતી ધટના પછી, એના મનના શાંત સરોવરમાં આત્મ- 
રક્ષણુના વિચારતી કાંકરી નાખી નવાં વર્તુળ ઉપકાવનાર ભારતી જ 
હતી. ભારતીની જ ખાતર એ મર્દ બનવા માગતો હતે. જ ભારતીએ 
અખોલા લીધા ન હેત તે, પુસ્તક અને પરીક્ષા સિવાય બીને કોઈ 
વિચાર એતે સૂજ્યો જ ન હોત. 


સુરેશના આજના વર્તને એના દ્લિતે ખૂબ ખળભળાવી મૂકયું 
હતુ. એટલે બાગ તરફ જતી વખતે પણુ એના મનમાં એ જ મ'થને 
ચાલી રહ્યાં હતાં. 

ભારતીએ એને જયો અને એના હૈયામાં સમભાવની લાગણી 
જન્મી, “આવે વખતે એનાથી દૂર થઈ જવું એ માત્ર કહેરતા જ 
નહિ પણુ કરતાયે છે.” એણે પોતાને ઠપકો આપતાં કહ્યું. 

અજિત હજુ આખરી નિર્ણય પર્‌ આવી શકયો નહેતે. 
“ઈ પણુ રીતે સુરેશના આ ચાળા અટકાવવા જ જેઈ એ ” એ 
ખરૂ, પણુ કેવી રીતે ? એ માગ એને સૂઝતો નહેોતે. 

વ્યાયામનો વિચાર થતાં માતાપિતાનાં ક્ોધભર્યા મુખ મનની 
આંખ આગળ આવીને ઊભાં રહેતાં ! 

“ભારતી હશે કે શું ?” અજિતે ભારતીને આવતાં ન્નેઈ, 

“ ભારતી જ છે. ” અને એના મનમાં તાલાવલી જાગી. 

ભારતી આવી તો ખરી; પણુ ન તો એ ઊભી રહી કે ન તો 
ઝેણે અજિતતે ખોલાવ્યો. બાજુમાંથી એ ચાલી નીકળો. 
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“સાલી જરો કે શુ'?” અજિતે વિચાયુ' અતે એણે ખૂમ 
મારી. 

ભારતી ઊભી રહી. અજિત ઉદીતે એની પાસે ગયે. 

“ ભારતી, ક્યાં સુધી આ અખોલા ૨ાખવા છે ?” અજિત 
વિનવતે। બોલ્યે. 

“ગમે' તતે કહ્યું જ છે. ” હૈયે જુદ્દો વિચાર હોવા છતાં ભારતી 
હોઠે જુદુ' જ ખોલી. 

“ઉતાવળ ન હેવ તો મારે તારી સાથે થોડીક વાતો કરવી 
છે...ત્યાં ખેસીએ ! ” 

ઉપકાર કરતી હોય તેમ ભારતી એની સાથે થઈ. બન્ને ખેઠેક 
પાસે ગયાં. ખેઠાં. અજિત ભારતીની સામે જેઈ રહ્યો હતો પરંતુ 
એને શું કહેવું હતું એ જ તે ભૂલી ગયે. 

એક-ખે-પાંચ-દસ ક્ષણે વીતિ ગઈ. 

ભામ્તો એ મૌનથી કાળી. “આ માણુસ કેવે। વેદિયો છે ! 
કયાં આ ને કયાં પેલે સુરેશ ?...અજિત, હું જઉ ! ” 


જૂ 


“જવું છે?” કહ્યા પછી એકાએક યાદ આવ્યું હોય તેમ 
અજિતે કહ્યું: “ ભારતી, તતે મારી ઉપર કોધ થયે। છે કે તિરસ્કાર ? ” 

“તારી વિદ્ત્તા માટે મતે બહુમાન છે. એટલે જ કોઈકે તારૂ 
અપમાન કરે, અથવા જેથી તારા સ્વમાનતો ભંગ થાય એવું કઈ 
અને તે મારાથી સહન થતું નથી. 

“ યારે મારી સાથે અસહકાર કેમ આરભ્યો છે ! ભારતી, 
તુ' પણુ મતે છોડી જઈરા તે મારૂ કેણુ ?” 

“આમ ખોલવું એ જ કાયરતાની નિશાની છે. અજિત, હું 
તને મર્દ બનેલો નનેવા માગુ છું. તું આમ પરાવલબી, ઓશજ્ઞિયાળા, 
રહે એ જ મતે પસદ નથી. વહેચ્ય ના સ્ત શતઃ એ શ્લોક યાદ 
કરે...” 


૪૦ [ ભારતી 


ક 


“હું એકલે! હોઈય તો મારાથી કશું નહિ ખને. ભારતી ! 
તું મારી પડખે હોઈશ તે...” અજિતની જીભ લથડી. 

“તે! :! ખોલતે. અજિત ! તો તુ સુરેશનતો સામને કરીશ્ઞ ? ” 

“ભારતી, ન છિ ત્રયર્ચામિમતાપનુયાજ્‌...તુ' મને મદદ કર...” 

“તારાથી કશું જ નહિ થાય ? તારા જેવા માનવી આત્માના 
રંગી ગણાય છે. માટે તતે ઠપકો આપવાને બદલે તારી દયા ખાવા 
જેવું કે...” 

“જરૂર, જર્‌? ! હું એ જ ઇચ્છું છું. ભારતી, હ' ઈચ્છું હુ કે 
તતે મારી દયા આવે... ” 

“તને કુદરતે ષ્ુદ્દિ આપી છે: એ તો જીવનની ન્યોતિ છે. 
એને ઉપગેોગ કરતાં શખ. ” 

“ ખુદ્ધિતાો ઉપયોગ પ્રતિપક્ષોને «ણુવામાં કર્‌ ? ભારતી ! મારાથી 
ગમે નહિ બને. સુરેશ હિંસામાં માને છેઃ હું પ્રેમમાં માનું છું, એની 
હિસા છેવરે તો મારા પ્રેમમાં પીગળી જવાની. એનો એમ પરાજય 
થમે ને હું અજત રહોશ...” 

“અરે, વાહરે મારા અજિત યેહ્ધા | આવી વાતે! સાધુ 

મહાત્માએને મુખે શોભે ₹ માનવીને નિ ! અજિત ! સુરેશ શઠે છે: 
ગેની સામે તો શડતા જ ફાવવાની !...” 
.. શની સાથે શડ થવું એ તે શ્વાનની સાથે શ્ચાન બનવા 
જેવું... ” 
“ અજિત, તારી બ્રુદ્ધિ માટે મતે બહુમાન છે; પષથુ આ તો 
નય” વેવલાપણું છે ! એયી જ મતે તારી સાથે ખોલવાનું મન થતું 
નથી. મને તારી તરફ એ વેવલાવેડાને લીધે જ કોધ થાય છે. ” 

“ઝ જ ખોડું. ભારતી ! સ્રી ક્રોધ કરે છે ત્યારે એ સૃ'દરી 
મટી #નમ છે...” 

“અતે પુરુષ યોગ્ય સમયે પણુ ક્રોધ કરી શકતે! નથી, ત્યારે 
તે માતવી મટી જય છે |!” ભારતોએ આખાદ ટાણે માર્યો. 


દયાતું ઝરણુ ] ૪૧ 


“ ભારતી ! તુ' ્રીશકિત છે તેથી હું તને પ્રાર્થું” છુ કે, તું 
મતે છોડી ન દેતી. મારા જીવનતે આ સક્રાંતિકાળ છે...” 

“અજિત ! આજે તો તારા તેમ મારા અતે રાષ્ટ્રના તેમ 
વિશ્વના જીવનને! યે સ'કાંતિકાળ ખેઠે છે. આપણે કરણુ યુગમાં જીવીએ 
છીએ. જાણે પ્રલય શરૂ થયે! છે: આપણે વિનાશ અતે સહારની 
વચ્ચોવચ્ચ 3ભાં છીએ. એમાં નિરાશ થવાનું નથી પણુ નવી 
આશાનું સર્જન કરવાનું છે. તે માટે આપણે નવી ટેવો પાડવી 
પડશે, નવા આદર્શા સેવવા પડશે. ભાવિનો માર્ગ કદી પુષ્પ પાથર્ષો 
નથી હોતો, એમાં તો પુષ્પો કરતાં કટકો વધારે વેરાયલા હોય છે. 
એથી આપણે ડરવાનું, ગભરાવાનું કે હતાશ થવાનુ ન હોય. વિધોને 
વિદારતા આપણે તો આગેકૂચ જ કરવાની...” 

“ અર્‌ાબર. બરાબર...” 

“એ કામ કાયરેથી ન થાયઃ તે માટે તે! મરજીવા માનવીએ। 
ન્નેઈ એ. મુડદ્દાં જેવા માનવીઓ નવું જગત નિર્માણુ કરી નહિ શકેઃ 
એ કામ તે! ભર્યાભર્યા જ્વનથી ૭લકાતા સુદઢ તન અતે સુદઢ મન- 
વાળા માનવીઓનું હશે...” 

“જતાં સ્્રીશકતના સહકાર અતે સાથ વિતાને પાંગળો પુસ્ષ 
કશુ' નહિ કરી શકે. ” 

“ અજિત, મે' તતે કલ્યું છે તે, તુ' મારી સૈત્રીને યોગ્ય બનીશ્ર, 
તે દિવસે તારે મતે શોધવા નહિ આવવુ પડે; હું જ તતે શોધતી 
આવીશ. હવે છું જઈશ. ફરીથી તું' મને ખોલાવીશ નહિ. માત્ર 
સુરેશથી ચેતતે। રહેજે...” 

જીવ'ત ન્નેગમાયા જેવી ભારતી ચ!લી ગઈઃ અજિત એમને 
નનેતો કેટલી વાર ખેસો રહ્યો તેની એ ઊઠંચો ત્યારે એતે જ ખબર 
રહી નહોતી ! 


કાશીતો મિજમાત 


મદત પિતા જય'તિલાલ એક મિજમાન સાથે વાર્તા. 
લાપ ફરી રહા હતા, મહેમાત ફાશીથી આભ્યો ઇતે., 
ગેોપાળદાદાતો એ પ્રેશસક હતો. દાદાતી ચિઠ્ઠી લઈ તે એ 
આવ્યો હતો. એનું તામ દૂતું પત વિધભરતાય, 


" જય તિભાઈ, દાદાજી જેવા તો કેઈ માણસ જ નિ 
થાય. તોજવાતોતા એ મિત્ર છે : આટલી ઉમ્મરે પણુ 
એમૅતામાં તવજુવાત જેવો જુસ્સો છે, ' મરદ ખતો' એ 
એેમતા છીવતતું મદામૂત્ર આજે તો ફાશીમાં પ્રેક છક 
ઉપર ૨મી રું છે. ” 

“પત, મર્દાઈ એ તો અમાર કુડુંભતો વ'શપર્‌- 
પરતો વારેશે! છે,” જય'તિલાલ ગૌરવથી મોકલતા હતા, 


“૧પ ત્‌ હેય! હેવોજ જેઈએ ! જે ગેપાળદાદા. 
મુદ્કતા તવજુવાતોતે, આટલી વયે, કાશીનિવાસ કેવા છતાં, 
જવાંમર્દ બતવાતો સક્યે ખોધ આપી રહ્યા છે, એમતા 

6 ખાતદાતતી તો ૨૩માં એ ગુણુ ઉતરેલો જ ફોવો જોઇ મે,” 


કાશીનો મિજમાન ] ૪૩- 


એમ કહેતી વખતે વિશ્વ'ભરનાય જય'તિલાલ સામે જે દૃષ્ટિથી ન્નેઈ 
રજ્રા હતા, એ દૃણ્માં એવા ભાવ સ્પષ્ટ વ'ચાતા હતા ક “ ગોપાળ- 
દાદાના સીધા વારસ હોવા છતાં તમારામાં તે એમનું એક રૂવાડું યે 
જણાતું નથી !” 

જય'તિલાલ પ'ડિતજના મુખમાંથી નીકળતાં પિતાજી માટેનાં 
પ્રશસાનાં પુષ્પા વિણ્વામાં એટલા બધા મશગૂલ હતા કે એમણે 
પ'ડિતજના નેત્રેની ભાષા ન્નેવા-વાંચવાની પરવા જ કરી નહિ. 

“પમ ન ઉતરે ?! ઉતરવા જ જેઈએ. નહિ તો દાદાજીતી 
શાં શોભા ?..,...” 

“ખરૂ છે. ગોપાળદાદા ખાસ કરીને તો અજિતભાઈનાં બહુ જ 
વખાણુ ડરે છે. ફહે છે એ તો. દરેક રમતમાં પાવરધા...... પ 

“ ઉમ નહિ?એની નસોમાં ગોપાળદાદાના રકતતો અશ છે ને ?” 

“ મલ્લકુસ્તીમાં, મુક્ાયુદ્ધમાં, તરવામાં, ધોડેસ્વારીમાં, હુતુતુતુમાં, 
ક્રક્િટમાં, ફૂટબોલમાં, ટેનિસમાં અજિતભાઈ નિષ્ણાત છે નહિ ? ” 

“જમ નહિ ! અજિતને એ રમતોની રાષ્ટ્રીય તેમ આંતર- 
રાષ્ટ્રીય હરિફાઈએ। માં કેટલા બધા સે।ના-ચાંદીના ચાંદ અને પ્યાલા 
મળેલા છે. કલકત્તાની વિધ્રાપીઠેના પ્રદર્શ્નમાં મૂકવા એ લોકોએ 
આગ્રહપૂર્વક માગણી કરવાથી ત્યાં મોકલ્યા છે, નહિ તો તમને એ 
ખતાવત. ” જયતિલાલે પડશે એવા દેવાશે માતીને હાંફવા જ 
માંડયું હતું. 

એમણે માન્યું હતું કે પિતાની ચિઠ્ઠી લઈ ને આવેલા પ'ડિતજી 
મળોને ચાલી જશે. અને આ બધાની એમના મન પર જે છાપ 
પડશે એતી વાતો એ કાશી જઈને કરશે. એટલે પિતાજી ખુશી થઈ તે 
અજ્તિતે લાખ રૂપીઆને। વારસો! આપી દેશે ! 

ગેપાળદાદા કાશીથી પાછા આવવાના નહોતા, અને વ્યાયામની 
એમની ધૂન છેક ધેલછાની હદ સુધી પહોંચી ગઈ હતી, એટલે 


૪૪ [ ભારલી 


'બ્યાપારી જય'તિલાલે “દાદાજી ' ની કલ્પનામાં અજિતના સ'બ'ધમાં 
'સાયાવી દુનિયા ઊભી કરી હતી. 

“ ગોપાળદાદ્ાનો પૌત્ર એવો જ હોવો જેઈ એ, ઈચ્છાતે હતી 
જ ભાઈનાં દશત કરી લઉ... ... 

“.*.*પણુ એ ઘરમાં નથી, વ્યાયામતી એતે ધૂન જ લાગી 
છે. અત્યારે એ કાતો ક્કિટ કે ફૂટબોલ રમતો હશે કે દરિયામાં 
તરતો હશે...... 

“ એમનાં દશન મારા ભાગ્યમાં નદિ હોય. લ્યે! ત્વારે ભિ 
ભાઈ હવે કોઠીશ, જયજય |” ફહોને પડિતજીએ નમસ્કાર કર્યા. 

“ અરે, એમ તે હોય. ઠેંઠ કારીધી આવો છો, “દાદાજી? તી 


ચિટ્ડી લઈને અને આમ તે જવાય ?--પ'ક્તિજ ઉતારે। આપણે ત્યાં જ 
જરાખવાને--” 


“ઝે તો નઠિ બને. જ્વ'તિભાઈ, અમારા સગા અહીં રહે છે, 
એ કાશીના છે...” 

“ એથી શું ? આપને અહીં જ રહેવું પડશે. “દાદાજી ને 
કાગળ લઈને આવ્યા છો ને શ? અમે આપતી યોગ્ય આગતાસ્વાગતા 
કરી નહિ એ નનણે તો “ દાદાજ' અમારી ઉપર ગુસ્સે જ થાય ને. 
તમારે મારે અહોં અલગ ચોાકા વગેરેની તમામ તજવીજ ચશે. ” 

પ'ડઝિતિછ નહિ રહે એ જાણીને «ય'તિલાલ એમને વિશેષ 
આગ્રહ કક્વા લાગ્યા ? 

“ના, ના, જય'તિભાઈ...! ” 

કર તમને મારા સમ છે, હવે ના પાડે તે!......” 

આ ૨૩જક ચાલતી હતી ત્યાં જ અજિત આવી પહોંચ્યો. 

જ્વ'તિલાલને એ મનગમતી ઘટના ન હતી. પણુ એમણે માન્યું 
જ પ'ડિતજીનું લપ હવે પતે છે તો ભલે તે એતે અજિતતે। પશ્ચિય 
કરાવું. એટલે એ ખોલી ઊઠૅચાઃ “ લ્યો, અજિત પણુ આવી ગયે... 
અભિત ! પ'ડિતજીતે નમસ્કાર કર. કાશીયી આવે છેઃ દાદાજી પાસેથી.” 


કાશીનો! મિજમાન ] ૪૫: 


અજિતે નમસ્કાર કર્યા. પ'ડિતજીએ આશીર્વાદ આપ્યા અતે 
વિનમ્ર ભાવે ખોલ્યા: “ જય'તિભાઈ, આપનો આટલે બધે. આગ્રહ 
છે અને અજિતભાઈ પણુ આવી ગયા છે તો, ભલે સ્વજનતે માડુ' 
લાગે છતાં હું અહીં રોકાઈશે. આપને તો બહુ જ આગ્રહ ભાઈ !” 

અને પ'ડિતજી પાછા ખેઠા. 

જય'તિલાલતે એ જરાયે ગમ્યું તો નહિ, પણુ એમની દ૬શ્ના હવે 
સાપે છછૂદ૨ ગળ્યા જેવી થઈ પડી. “ ભ્રલે, ભલે, ધર આપતું જ છે.” 

“દાદાજીતો અતિ આમ્રહ હતો કે મારે અજિતને મળવું જ. 
કાશીવિશ્વેશ્વરની દયા છે ને... ...” 

પ'ડ્તિજ તે વખતે જય'તિલાલને જમ જેવા લાગ્યા. અને 
વખત છે તે પોતાનું પોકળ ફૂટી “નય એ ડરથી એમણે અજિતને 
કહું: “ હમણાં કામ હોય તો! પછી આવજે. પણુ કાકાને મળવાનું 
ન ભૂલતે।. કાશીથી આવે છે......” 

વધુ વાત કરવાના મિક્નજમાં ન હોવાથી. અતે અ'દર આવતા 
પહેલાં એણે પિતા-પ'ડિત વચ્ચેની થોડી વાત સાંભળેલી એનો સ 'દભ' 
સમજ ગઢવેલે હોવાથી જ. તે “વાર્‌જ' કહોને અદર ચાલી ગયે. 

“તમે અજિતભાપ્ના જુદી જુદી રમતો રમતા જે ફ્રેટા 
ગોપાદાદા પ2 મોકલેલા, તે મે એમતી પાસે નેયેલા...” 

“ ખૂષા દાદાના પ્રતાપ છે. પંડિતજી ! ” જય'તિજ્ઞાલ દ્દિઅથીચ 
ખેો!લી ગયા. એમને હવે વધુ વાર્તાલાપ પસદ નણેોતે।. 

પરતુ પડિતજીતો વાત કરવાના ઉત્સાહનો વેગ હવે જ વધ્યો 
હતો. એેમણું અજિત જે એર્ડામાં ગયો તે તરફ આંગળી કરીને 
કહું: “ ભાઇ હમણાં જરા સુકાયા લાગે છે ! 

'“ પરીક્ષાએ નજીક આવી છે ને !” 

“ખરૂ જે...... ં 

“ખાક તો એવી તાકાતનું તો પૂછવું જ નહિ, એક વખત 


જદ [ શારતી 


અમારા ઘરમાં ચેર ઘૂસેલે. અજિતે ભાઈ, એતે જે હાથ બતાવ્યો 
છે, અહો હો ! તે પછી માત્ર આ લત્તાના જ નહિ પણુ આખા 
શહેરના તસ્કરો એના નામથી ધૂજે છે. ” 

“ ગાપાળદાદાના પૌત્ર માટે બધુ' યે શકય છે ! ” વિશ્વ'ભરનાથે 
કહ્યું, પર'તુ એના મનમાં એણે વિચાર્યું”: “ આ ગયે એ છોકરાના 
'માં પર જરા સરખુ નૂર તો દેખાતું નથી ? 


જય'તિલાલનાં એ બધાં ગપોડાં અજિત ખાજુના ખડના 
ખારણા પાછળ સતાઈને સાંભળી રલ્રો હતો. એને પિતાશ્રીની એ 
તરકટબાજીની એટલી તો ઘણા થઈ કે, એ તે તુરત બહાર નીકળોને 
પ'ડિતજ પાસે એમનાં તમામ પોલ ખુલ્ક્લાં પાડી દેવા તત્પર લઈ 
ગયે. પરતુ કમળાએ પતિની આબર્‌ બચાવવા પુત્રને જેમ તેમ કરી 
'વારી રાખ્યો, 

અજિતે એ વખતે તો માતાની આજ્ઞા માની. પણુ એના 
સરળ દિલ પર પિતાજીતી આ પ્રકારતી ચાલમાજીતી એવી તે 
-અસર થઈ ક માતા પિતા ન જણે એ રીતે એણે દાદાજીને લાંબે! 
પત્ર લખી પિતાજીતી એ બધી પોકળકથાથી એમને માહિતગાર કર્યા ! 


કવિરાજ 


બજે ઉપ્સ કર્યો પછી સુરેશ અતે એતા તોફાતી 
| જોડીદારોતી ર0? આતદ ઉઠાવવા બાજુતા જ ચ્હાધરમાં 
ઈ તે ગોઠવાઈ તી. 
1 શે વેદિતે આજે ડીફ મતાબ્યો !” જ પીતાં પીતાં 
| ગો કહું. 
“હજ તો પૂરેપૂરો કયાં મતાભ્યો છે, આ તો પાશેરામાં 
| પહેદ્ી પૂણી છે !” મુરેશ મોલો. 
“ મા છાપાવાળામો પણુ જમે તો ખશ | મારા 
| વહાલા અફર યફરમાંધી ખમરે શેધી લાવે... ” 
“શે શું શોધી લાવે એમેતા પિતામ્રૌતું કપ્પાળ |... ” 
સુરેશ વચ્ચે ખેલી ઊઠયો, 
“હારે આ કપાથી છપાયું ! 
“મે બધી આ ખંદાતી ફારવાઈ !” સુરેશે મૂછ વિતાતા 
હોઠ ૫૬ માંગ મૂદી મૂછ મદેવાના અભિતય સાથે કહું, 


“દોસ્ત, મે વાત તો અમતે કહે!” ખે ત્રણુ જણા 
€ સામટા મેલી ઊષા. 


૪૮ [ ભારતો 


“એ વેદ્યિના ધરતી બરાબર સામે મારો એક મિત્ર રહે છે. 
એણે મતે આ રમુજી બટના કહી સંભળાવી, એટલે મે આ અખખારમાં 
કામ કરતા મારા એક પત્રકાર મિત્ર મારફત એતે પ્રસિદ્ધ કરાવી. 
મકે એતી આ પ્રકારે બદનામી ન થાય ત્યાં સુધી ભારતી એને 
તિરસ્કાર નહિ કરે. ” 

“ અને તારી તરફ એ ઝાંખીતે જુએ પણુ નહિ !” મનેજે 
ટકોર કરી. 

“ત્યારે તો એમ કહે ને કે, ભારતી તતે કોડું' નથી આપતી 
એનું વેર તું અજિત ઉપર લે છે ?” દીપક ગભીર વદતે ખોલેયો. 

“સમારી અતે ભારતીની વચ્ચે આવવાતો એ છોકરીને કશે! જ 
હક નથી. હજ જે એ સમજને અળગો નહિ થઈ નય, તો દું એની 
એવી તો દુર્દશા કરીશ કે એ યાદ કરશે, સમજ્યો દીપક ? ”” 

“ત તારા જેવા વિદ્યાર્થીને એ છાજતું નથી. ” દીપક્ઠે જરા 
દમામથી કહયું. 

“ તું પણુ અજિત જેવે। વેદિયો। જ છે ને...” સુરેશે સીધે। ધા કર્યો. 

“તેદિયો નહિ કવિ !--ના, ના. કવિરાજ !” ખીન્ને ખોલ્યે।. 

“કવિતા કરવી એટલે ભૂખભેળા થવું... ” ત્રીજાએ ટફોર કરી. 

“ એની તે કવિતા ? એ તે! ન્નેડકણાં ?” ચોથાએ ટીકા કરી. 

'તું એવાં ન્નેડકણું જડી તો બતાવ.” દીપકે પોતાના 
કવિપણાને! બચાવ કરતાં પ્રહાર કર્યો. 

“ મર્દ માણુસે। કવિતા કરતા નથી. ” સુરેશ ખોલી ઉઠયો. 
“ઝમે કામ તમારા જેવા છોકરી-જુવાનાતે સૉપ્યું ! ”' 

અતે બધા ખડખડાટ ઉસી પડયા. 

દીપકને એ હાસ્ય કારી ધા સમું લાગ્યું: “ સુરેશ, જર મોં 
સ'ભાળીને ખોલ. ' 

“નહિ તો ? પેલા વેદ્િયાની વહાર કરીશ તું ? ખોલ, ખોલ, 
શું કરી નાખીશ ? ન્ન તારાથી ચાય તે તું કરી લેજે ! !” સુરેશે 
ચ્હાના ટેબલ પર હાથને પન્ને પછાડીને કહયું. 


કવિરાજ ] ૪૯ 


“ મુરેશ, વધારે પડતું અભિમાન સારૂં નહિ. ” દોપક્ે ગભીર 
બનીને શીખામણુ આપી. 

“ «ત, “ત, તારા જેવા ખહુએ ન્નેયા | તારાથી થાય તે કરી લેજે.” 

“ સુરેશ, આટલે! મિજાજ ? ” 

“ હા, હા, એક વખત નહિ ને હજ્નર વખત !” 

“ જેઈ લેજે ત્યારે ! તારી “ ચેલેન્જ ' ઉપાડી લઉં છું. ” 


અને દીપક ચોપડાં ઉપાડીને ચાલતે! થયો. એને જતો જેઈ 
ને બાકીનાઓ માત્ર હસ્યા. 


“મ--ગ--ત--ર્‌ !' સુરેશ બખડયો. 


દીપક અને સુરેશ એક જ વર્ગના વિધાર્થી? ઉતા. દીપક 
કવિતા રચતે। એયી કૉલેજમાં એ “ કવિરાજ ' તરીક ઓળખાતે।. 

આ કવિરાજ ભારતીના સોન્દર્યના છૂપા પૂક્નરી હતા. એમણે 
છાની છાની કવિતાએ રચી એમાં ભ્ારતીને પ્રેમતીદેવી કલ્પી, 
એના પૂજડ તરીકે પોતે અર્ધ્ય અર્પ્યો હતો ! જ્યારે ન્યારે દીપક 
એકલે પડતે ત્યારે એ જ કવિતાએ ગણુગણુતો ! 

દીપકતે અજિત માટે ખાસ લાગી આવ્યું ન હતું. ભારતી 
ઉપર પરેક્ષ ઉપકાર કરવા માટે જ એણે સુરેશ સાથે જમાવી હતો. 
ને ભારતીનું નામ વચ્ચે આવ્યું ન હોત, તો સુરેશ તરફથી અજિતના 
યતા ઉપહાાસમાં એ ખુશીથો ભાગીદાર બન્યો હોત ! 


એક દિવસ દીપકે “ મારે આપની સાથે અત્ય'ત ગુપ્ત ગોઠડી 
કરવાની છે અને તે આપના જ લાભની છે. ' એમ કહો, ભારતીને 
મળવાની તક ઝડપી લીધી. અતે કવિત્વમય બાનીમાં, એણે સુરેશ 
સાથેના પોતાના ભારતીના પક્ષકાર તરીકેની વાત બહેલાવીને કહો. 
ત્યારે એણે એમ જ માતી લીધું ઠતું કે ' આ સ્ીદાક્ષિષ્યભર્યા 
મ 
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પરાક્રમતી કથાનું શ્રવણુ કરતાં જ, ભારતીના છેયામાંથી મારા તરફ 
અતુરાગની સહસ્ર સહસ્ર સરવાણીએ। વહેવા લ્લાગરે ! ' 

પરતુ ભારતીએ તો એમતી આ સ્વયસેવા સાર્‌ ઉપકારને 
એક અક્ષર સુદ્ધાં ઉચ્ચાયે નહિ. એણે તો બરફતી ટાહાશથી ગભીર 
વદને કહી નાખ્યું: “ મિ. દીપક, તમારે આને મારે મને મળવાની 
તસ્દી લેવાની કશ જ જરર નહોતી. તમારી, સુરેસતી કે અજિતની 
અદર અ'દરતી ગોલાલડાઈ સાથે મતે જરાએ નિસ્મત નથી. 
તમારે લડવું હોય તે અદર અ'દર લડી મરે ! હિંદુસ્તાનના વેવલા 
છાકરાએથી ખીજ ધાડ પણુ શી મારો શકાય એમ છે ?... ” 

“પરતુ આ કઈ મારી લડાઈ નહોતી. એતે! સુરેશા વિના 
કારણે જ્યારે તમારા સબધમાં-.. ... 

“મિ. દીષક, મારે વિશેષ ક સાંભળવું નથી. મારા બચાવનું 
કામ મે' તમને કેયે ઘ્વિસે સોંપ્યું હતું ? મારા હાથ અતે જીભ પૂરતાં 
મજખૂત છે, તમારી સ્રોસન્માનતી વાતે પણુ જેતે સાંભળવી 
ગમતી હોય તેની આગળ કરને. ખબરદાર, આજ પછી મારૂ નામ 
લીધુ' છે કે મતે ખાનગી *તે મળવા આવ્યા છો તે! ₹ 4તણે। જો, 
મારા પિતા મુછિમલ્લ છે અતે એ ડળા થોડી ધણી તો હું પણ 
નતણુ' છું ! ” 

ભારતી જ્યારે એ શખ્ટ્ેતી તણખા મુખર્માથી વેમ્તો હતી 
ત્યારે એની આંખે।માં વોજળો પટા ખલી રહી હર્તી. એ ન્ેતાં જ 
કવિરાજની આસન્માનતી ભાવના, સૂમષ પાસેના બરકતી માફક 
અએગળો ગઇઃ એમના હયે કવિતાની ચડેલી ભરતી એકાએક ઓસરી 
ગઇ અતે એમણે વ્યવસ્થાપૂર્વક પીછેહડ કરી ! 

ભાર્તૌથી દૂર-સુદૂર ગયા પછી એમના માથામાંથી શિધ્ર કવિતા 
ટ૫પ૪ી જીભને ટેમ્વે ખેસી ગઈ. 

કવિરાજ જતાં જતાં ગાવા લાગ્યા: 

“તું ભારતી કે ચ'ડિકા......” 


તૃત્વાલવેમાં 


ઝુરિરજ દીપક રસતે ચાકતાં સુઝી આવેલી કકિતાતી 
પક્તિમે। ખિસ્સાખૂકમાં ઢપકાવતે, ફવિતા ગણુયણવો જતે 
હતો, તે વ્યાવામમદિતું પાટિયું વાંચી મેલા અજત 
સાશે અયડાઈ પડયા ! 
' એે.,.ઈ...ઈ... !” અજિત આગળ મેલવા જતો 
ઉતો, એટલામાં દીયો એતે જાયે : 
' એણે ! શ્રીયુત અજિતડુમાટે ળે ?' 
' આપ ! ફાવરાજ દીપક! રરવામાં કતા સૂરી હે?” 
“અતે તમે!” 
“મારો વિચાર જાયામમં દમાં જોડાવાતો છે. પેઠું 
સામે છે તે !” 
“માફ કરલે હો, દું જરાક આટલી અધુરી પક્ત 
પૂરી લખી લહ ! ” 
“પિસ્સાતોંધતે સાચવીતે ગજવામાં મૂકીતે દીપે 
૧0 તવેસર્‌થી મળતા હોય તેમે, ચજિતતે। હાથ પફડી તે 6લ્ાવતાં 
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કહું: “ હાઉ ડૂયુ ડૂ? ”'-અરે હાં, શ્રીયુત અજિતકુમાર, તમે શું 
કહેતા હતા ? ” 

“રકામાં એટલું જ કે, મારો વિચાર વ્યાયામશાળામાં 
જોડાવાનો છે. માનવી માત્રતે કસરતની જરૂર છે. જેતે સુદઢ શર્‌ીર- 
વાળા બનવું હોય તેણે કસરત તે. કરવી જ જેઈએ. પરતુ ધરમાં 
મતે વડીલે! વ્યાયામ ફરતાં વારે છે......”” 


“જરા ધીમે. ” દીપકે પોતાના ડાબા હાથતો પ-ન્ને ચતો 
ફરી જમણા હાથે એક એક આંગળી પકડી પકડીને કહેવા માંડયું. 
તમારે કસરત કરવી છે: એક, તેમાં વડીલો વિધ્ન નાખે છેઃ બે, 
તેથી તમે વ્યાયામ શાળામાં જેડાવા ઇચ્છે છેઃ ત્રણુ |! 6'...૫૨તુ 
કારણુ વિના કોઈ પણુ કાર્ય સ'ભવતું નથી--જેમ અલ કાર વિના 
કવિતા ન સ'ભવે તેમ. તમારા આ વિચારનું કારણુ ? ” 

“ દીપક, મારે મર્દ બનવું છે.” 

“હ, કેમકે તમારે મદ બનવું છે; નબર ચાર! બરાબર, 
તમારે મરદ બનવું જ જોઈ એ. દેશના, હરેક નવજુવાતે મર્દ બનવું 
નનેછએ. એના વિના સુરેશ જેવાએ।ની સાન ઠેકાણે લાવી શકાતી 
નથી. કેમ ખરૂં ને, શ્રોયુત અજિતકુમા2 ?” 


“ખરી વાત. ” 

“પરતુ મર્દ બનવા માટે કસરત જ કરવી નતેઈએ એ તમને 
ક્રાણે કશ્યું ! કસરત કરવાથી માત્ર સેન્ડે જેવુ' શરીર બતે પણુ તેથી 
કઈ માણુસ મદ બનતે। નથી. જુએ શ્રીયુત અજિતકુમાર ! તમારે 
સુરેશ સાથે મેળ નથી, હવે મારે પણુ એની સાથે અણુગનાવ થયે 
છે. અર્થાત્‌ જ શતઞુના શગુ તે સ્વાભાવિક મિત્ર ડર્યા | એવા મિત્ર 
તરીકે તેથી હું તમતે સલાહ આપું છું %ે મર્દ બનવા માટે માણુસે 
[હિમત કેળવવી નનેઈ એ. ” 

“પરતૃ એ હિંમત... ” 
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“ “કેળવવાની પણુ કળા છે. એ કલામય રીતે હસ્તગત કરવી 
ન્નેઈ એ. તે મારેના એક સુયેગ્ય સ્થળતી મને “નતમાહિતી છે. ચાલે।, 
ચાલે।, હું તમને હમણાં જ ત્યાં લઈ નઉ'. ” 

દીપકે હાથ પકડીને અજિતને ખેચ્યો. * 

રસ્તામાં કવિરાજ કવિતા ગણુગણુવા લાગ્યા : 

વિરાટ કાયા, વપુ વજી જેવુ, 
વિદ્યતરેખા નયતે ઝખૂડે; 

સ્કધે ભર્યા” સિહતણાં બળા, ને- 
પ્રતાપી હૈયું નરપુંગવેનું. 

“દોસ્ત, અજિત ! સમનન્‍્યે ? ”” 

“શું?” વિચારગ્રસ્ત અજિતે એકાએક સ્વપ્તભ'ગ થતાં ન્નઝૃત 
ચતા માનવીતી રીતે પૂઠયુ. 

કવિરઞાજે અત્યાર પહેલાં જે કાવ્યપ'ક્તિએ ગણુગણી હતી તે 
મે।ટેથી ગાઈ બતાવી. “ ખોલ તતે એવા નવજુવાન થવું ગમે ? ” 

“ મારે એવા જ ખનવું છે. “ વપુ વજ જેવું, ' બસ, એવાજ. ” 

“ શ્રોયુત અજિતકુમાર ! તતે આ ફકાવ્યપ'ક્તિઓ ગમી ? ” 
ઝવિરાજે હર્ષોન્માદથી પૂછ્યુ. 

“સુદર છે.” 

“સુ'દર્‌ ? અરે, અદ્ભૂન છેઃ અપૂર્વ છે | અજિતકુમાર પોતાની 
નજીકના માનવીનાં મૂલ્ય કોઈ પણુ યુગમાં ઓછાં જ અકાય છે, 
બાકી, આવા ભાવવાળી કાવ્યપ'ક્તિએ ભૂતકાળમાં કોઈ એ રચી નથી, 
વર્ત્માનમાં મારા સિવાય બીજુ કોઈ રચી શકે તેમે નથી અને 
ભ્રવિષ્યમાં કોઈ રચવાનું પણુ નથી-- 

“ખેકદર ગુજરાત આ ના, મૂલ્ય આંકે દીપકનાં ! ” દીપકે લટકા 
સાથે ગાઈ નાખ્યું ! 

“તું કવિતા રચે છે, ધડેૅ છે કે બતાવે છે ?” અજિતે ગ'ભીર 
વદતે પૃચ્છા કરી. 
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“હું! હું તો ચપડી વગાડું ને કવિતા બતી જય. જેજે હોં.” 
કવિરાજ એક વિપલ મનમાં ગણુગણ્યા અને ખોલી ઉઠેચા. “ સાંભળ 
ત્યારે : 

સનમનો વસલ કે ખજર, 
દિલે અરમાન એ છેઃ 
તમન્ના પ્યારની ખાતર, 
થવું કુરબાન એ છે ! 

આ છે ક'થાશ્યાની «બની ગઝલ. હવે સાંભળજે ગોવર્ધનરામ 

ઢબતી કવિતા-- 
પ્રતિપળ સધવાને, નેત્ર બ્હે ખારૂ' પાણી, 
જીરણુ શીંરણુ સાડી, ખૂબ લિનય તેથી; 
ઝૃહિણીપદ તજીતે, તેથી શે બાઈ ભેળી, 
[નિજ તન અતિ કષ્ટ%, અગ્તિતે અર્પી દે છે ! 

અને હવે ગુજરાતના લાડિલા કવિની હબનું ગીત પણુ સાથે 
સાથે સાંભળી લે-- 

દ તો વીજળીની વેલડીએ ધાતીઃ 
બ્વાલમની વાટ જેતી ! 

ભમું રજની ભર ચ'દની વેરાતી: 
વ્હાલમની વાઢ ન્નેતી ! 

હૈં તો ઘૃમી વસત કુંજ કુ જે...” 

“કવિરાજ, કવિરાજ ક્ષમા કરો ! પેલા ચૂંદડી કાઢનારાઓના 
મુખમાંથી જેમ ક'કુના ઢગલે «ગલા નીકળે છે, તેમ આપના સુખરૂપી 
ગાખલામાંથી કવિતાએઓના ઢગલે ઢગલા બહાર પડવા લાગ્યા ! ” 

અજિત જેવો ગભીર જુવાનિયો પણુ કંટાળીને બોલી ઉઠયો. 


કવિરાજ એ સાંભળીને રસ્તે ચાલતાં ચાલતાં એકદમ ચ'ભી 
ગયા અને કકળી ઊઠયા? “ શ્રોયુત અજિતકુમાર ! તમારે સ્થાને અ- 
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ભારે કા અન્ય ગમારે કવિતાદેવિમી આ પ્રકારે ઉપેક્ષા કરી હેત, તો 
છું એને બ...ર1...બ...૨ દેખાડી આપત...” 

“પરતુ આપણે બન્ને તે હવે મિત્ર બન્યા છીએ...” 

“માટે જ. અતે વળી મે' મિત્રભાવે તમારી વતીથી એક પ્રકા 
રના કર્તબ્યનેો ખોન્ને ઉપાડયો છે-અથવા કહો કે તમે મને મિત્ર 
માનીને એક કામ સૉંપ્યું છે. તેથી, મહાકવિ કાલિદાસે પણુ કહ્યું છે 
%: “યાચ્ના, ભૂ'ડી નિચની ફળદા, વ્યય સારી ગુણીતી ' એ પ્રમાણે 
હું તમારૂ કાર્ય પૂર્ણ કરવા કટિબહ્ બન્યો છું. ” 

“ઉપકાર આપને કવિરાજ ! ” 


દીપક તે પછી અજિતને લઈને એક નૃત્યકલામાં ગયે. દાદર 
ચઢતાં જ તાલબદ્ધ ધુધરીના ઝંકાર શ્રવણે પડયા. દીષક્ે તે તરફ 
અજિતનું ષ્યાન દોરીને કહ્યુ: “આનું નામ સ“વાદી, તાલબદ્ધ કલા. 
આવા વાતાવરણમાં ગમે તેવા કાયર માનવીએ પણુ મર્દ બની કય 
અજિતકુમાર ! ” 

નૃત્યાલયમ્‌ાં લાંબાલાંબા વાળવાળા છોકરાએ અતે ટ્ર_કા કેશવાળી 
છેડરીએ નતો મિશ્રતાચ થઈ રલ્લો હતો. અજિતને એ ન્નેતાં જ ગમી 
ગયું. ત્યાંનું વાતાવરણુ એની સ્વભાવજન્ય પ્ર્ફાતિતે અનુકૂળ લાગ્યું. 
અને એના છેૈયામાં આ કલાદ્દારા હિમત કેળવવાનો! કીમિયો અજ- 
માવનાની અભિર્‌ચ ન્નગો. 

દીપક એ નૃત્યાલયના વ્યવસ્થાપક શ્રો અચળશ'ક2 ધેોષને 
પિઠઠાનતો હતો. એણે અજિતનેો પરિચય કરવત], અહીં આવવાનો 
હેતુ પણુ જણાવી દીધે।- 

એટલે ઘોષબાખુએ સસ્મિતવદતે નમસ્કાર કરીને કહ્યું: 
“ અજનજિતકુમાર, હિંમત મેળવવા, કેળવવા તેમ ખીલવવા માટે નૃત્ય 
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ગમે જ મહાનમાં મહાન યોગ છે. પ્રાચીનકાળના મહાપુસ્ષોએ મિશ્ર- 
નૃત્યદ્ારા જ વિશ્વવિજેતા બનવાના સફળ પ્રયોગ અજમાવ્યા હતા. 
માટે આપ અમારે ત્યાં નિયમિત આવતા ન્તએ।. અમારે ત્યાં ઝાઝુ 


ખર્ચ પણુ નહિ થાય...” 
“તળો અહીં હાથ પગ તૂટવાનો યે ભય નથી. એટલે વડીલોને 


પણુ વાંધો નહિ નડે.” દીપકે ખૂટતું હતું તે પૂર્‌ કરી આપ્યું. 
“તમે! બન્નેની વાત ને સલાહ બરાબર છે.” અજિત એમ 


કહીને સ'મત થયે।. 
અને હિ'મત કેળવવા એ નૃત્યાલયને શિષ્ય બન્યે। ! 


પૂત્ર અતે ઉત્તરે 


પ્‌ વાંચીતે ગોપાળદાદા ઇિગમૂદ જ ખતી ગયા. અતાર 
સુધીમાં પાંચેક વખત એમણે અજિતતા એ પત્રતું અધ્યયત 
કરી તાખ્યું હતું, એતો એકેએક અક્ષર મુદ્દા એમતે મુખપા! 
થઈ ગયે હતો. 

દિવસે એમતી પાસે કોઈ તે કોઈ ખે॥ુ' જ હોય. એટલે 
ટપાલી તરફથી એ પત્ર મળ્યો તારે દાદાજીએ ૩૫થી તજરે 
રેરવી લઈતે એતે બાજુ પરે મૂકી રાખ્યો ઉતો. શત્રે એકાંતે 
મળતાં જ એમણે પ્યાતપૂર્વક એતું' અધ્યયત ફર. 

1 જાત#જીતે અશેક વાટકામાં કેદ પૂરાયેલ્ાં જેઈ તે 
અંજનિસુત હતુમાતજીતે થયે હતો, એવો કોધ અજિતતે। 
પત્ર વાંચ્યા પછી ગોપાળદાદાતે પોતાતા જયંતિ પરે થયે. 

પાંજરામાં પૂરાયલા સિઠતી માફક ગોપાળદાદા કાશીતા 
મકાતતી ખેઠકમાં આંટા મારી રહા $તા--અફળાયલા અતે 
બ્યાકુળતાથી ધેરાએલા ! 
એમણે અજિતતો પત્ર ગાદી પરથી લીધો અતે છઠ્ઠી 
૧1૧ વખત વાંચવા લાગ્યાઃ 
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જ પરમપૂજ્ય દાદાજી, 

અતિશય મૂઝવણુ પછી, ખૂબ ખૂખ વિચાર કર્યા ખાદ, આપ 
વડીલશ્રીતે આ પત્ર લખું છું. આપે તે! ધણા કાળથી કાશીનિવાસ 
કયો. છે: આપનાં દર્શન કરે ધણાં વર્ષ વીતિ ગયાં છે. ૭તાં હમેશાં 
હું આપની છખી સમક્ષ ખેસીને દર્શનાતુર નયનેોને તૃપ્ત કરૂં છું. 

પૂન્ત્શ્રી, આપ મતે રમાડતા, ધોડા ધેડો હું બોલતો, તમે 
ચાર પગના ધોડા જેવા બની મને પીઠ પર ખેસાડતાઃ હું દોરીનું 
ચોકડું બનાવી ઉપર ખેસતે! ને ચાખુક ચમકાવતો એનુ મતે ઝાંખુ 
ઝાંખુ' સ્મર્‌ણુ છે. 

મે સાંભળ્યું છે, બાપુજી, બા અતે ખીજ સહુ ડહે છે કે 
“ગેાપાળદાદા *ૃહ્દાવસ્થા ૭તાં પહેલવાનોને ય મલ્લકુસ્તીમાં પછાડી 
નાખે છેઃ એમણે કસરતથી શરીરને પોલાદ જેવું બનાવી દીધું છે અતે 
ધરડપણુને મારી હડઠાવ્યું છે. ' 

બાને બાપુજી ખાનગી વાતો કરતાં હોય, ત્યારે એમ કહેતાં 
સાંભળ્યું છે કેઃ “ દાદાજીતી ઈચ્છા અતે આગ્રહ છે કે આપણા અજિ- 
તતે પણુ મલ્લકુસ્તોમાં પાવરધે!, વ્યાયામવિશારદ તેમ જ મુક્કામલ 
બનાવવા ?' અને તેથી બાપાજી આપને પત્રોદ્દારા મારી કસરતી 
તાલીમની અનેક પ્રકારની માહિતી આપતા રહુ જે! 

વડીલશ્રી, જેમ કોઈની વાત છૂપી રીતે સાંભળવી એ પાપ છે, 
તેમ એકની વિરૂદ્ધ ગુપ્ત રીતે ખીન્નને ભ'ભેરણી કરવી એ પણુ પાપ 
છે, એ છું નણું છું. ઉપરાંત આ પત્ર તો હું મારાં માતા-પિતાની 
સામે ફરિયાદ રૂપે આપને લખી રહ્રો છું ! 

પરતુ દાદાજી ! મારો એકે ઉપાય ન ચાલ્યો, હું ખૂબ અક- 
ળાયો, ત્યારે ન છૂટકે મારે આપને તસ્દી આપવી પડો છે. 

બા અને ખાપાજ મને કોઈ જતતી કસરત ડરવા દેતાં નથીઃ 
જેમાં જર્‌ા જેટલું પણુ નેખમ કે સાહસ હોય એવી એકે રમત 
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રમવા દેતાં નથી: મને છેક નાજુક બનાવી દીધો છે. દાદાજ ! કહૈતાં 
શ્રમ આવે છે, પણુ કોલેજમાં કેટલાક ટીખળી છોકરાએ મતે છોકરી 
છોકરી કહીને ચિડવે છે અતે એમની સામે થવાની મારામાં હિંમત 
ન હોવાથી કૉલેજકન્યાઓ પણુ મારી મસ્કરીએ કરે છે ! 

એથી મે વ્યાયામ કરવાને! નિર્ણય કર્યો, પરતુ બા ને બાપાજી 
“હાથ પગ ભાગી જ્ય' એવી ધમકો આપીને મતે કેઈ પ્રકારતી 
કસરત ફરવા દેવાં નથી ! હવે મારે શું ફરવું ? 

આતે બધું ઠીક; પણુ આપની તરફથી અહોં કાશીના એક 
પ'ડિત વિશ્વભરનાથ આવેલા, એમતી આગળ પિતાજીએ મારે વિષે 
કવળ ગપ્પાં જ માર્યા' હતાં. હું કોઈ સમર્ય પહેલવાન અને મહાન 
ખેલાડી હોઉ એવી એવી વાતો! કરી હતી. પરતુ પડિતજએ પાછ૭- 
ળથી મને નેયેો હતો, એટલે એમણે આપને વાત તો! કરી હશે જ. 

એમની સાથેની પિતાજીની વાતો પરથી મને સમજાયું છે કે, 
એ આપની સાથે પણુ છેતરપિડી ચલાવી રહ્યા છે. અને મારા કહીને 
કાઇક ભળતા જ ફ્ેટોમ્રાફ્સ આપને મોકલી રહ્યા છે ! 

દાદાજી ! મારે હવે માયકાંગલા રહેવું નથીઃ ખરેખરા મર્દ બનવું 
છે. પણુ પિતાજી મને કોઈ રીતે મારૂં ઈચ્છિત સાધવા દેત! નથી. 
હવે મારે શું કરવું(મારી આ મૂંઝવણુ માત્ર આપ જ ટાળી શકા એમ છે. 

લિ૦ 
આપને છોરૂ 
અજિતના પ્રણામ ” 

દાદાજએ એક એક અક્ષર ચીપી ચીપીને વાંચ્યો. એમની 
આંખોમાં જળઝળિયાં આવી ગયાં. 

“ જય'તિના મોસાળના સંસ્કાર ન ગયા-પણુ દીકરો યઈને 
ખાપને આ રીતે ઠગે ?...વિશ્વ'ભર તે કહેતો જ હતો, કાશીના પ'ડિત 
આગળ મારે તો શર્માવાતુ' થયું તે! નહિ, નહિ, નને દું મારા જ 
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પૌત્રને માયકાંગલે રહેવા દઉ' તે મતે ખીન્નને ઉપદેશ આપવાને 
કંઈજ હક નથી. એ દભ છે, આત્મ૭ળ છે ! હૈ વિશ્વેશ્વર ! ” 

આમ થિતા કરતા ગોપાળદાદાએ અજિતતે કૉલેજને શિરનામે 
પત્ર લખ્યો. 

પરતુ મોડી રાત સુધી એમને ઊં ન આવી. એમને જય- 
તિની આ પ્રકારની રીતભાતચી ધણું જ લાગી આવ્યું હતું. એટલે 
એમનાથી એ જ વખતે પુત્ર ઉપર પત્ર લખ્યા વિના ન રહેવાયું. 

ગોપાળદાદાએ પત્ર બીડીને શિરનામુ કર્યું ત્યારે એમને નિરાંત 
બળી. એજ વખતે એ બહાર નીકળ્યા. બન્ને પત્રો સાચવીને ટપાલ 
પેટીમાં નાખ્યા અને ધેર આવ્યા ત્યારે ધડિયાળમાં ત્રણુ ટકોરા પડયા ! 


મુરેશેતાં તોફાત 


ઉ. 
દ|૫ “હાથમાં મુરેશતે યુહ્ધતું તૉંતર્‌ં કીલ્યાતો પડકારે 
તો આપ્યો, પરતુ કવિતાઓનું કારેખાતું મસ્તિષ્કમાં થાલવા 
માંડયું અતે પડકારતી વાત એ વિસરી ગયે ! 

૭તાં સુરેશ એવી વાત વિસરી શકે તેવે તણેતો, 

“સા-ળું પામર જ-તું | મેતે એ પડકાર આપી 
જ્‌યુઈ 

દીપક જેવો વિધ્યાર્થી, બીજા યારે વિદ્યાર્થીએતી હાજરીમાં 
શખ્દોથી યે સુરેશતો સામેતો કરે, એ મતી જ ત શે | 
વિદ્યાર્થીમામાં પણુ વર્ણુભેદ પડી જાય છે. ગુણુકર્મતો 
સમાજના મેવડીએ। વણું ઠરાવવામાં ભલે રવીકાર્‌ કરતા 
ત ફય, છતાં એ ભેદ વ્યવહારમાં અનિવાર્ય બતી જાય છે, 
ક્ષત્રિયોમાં પણુ કેટલાફ ખાહ્મણુ કે વેશેય જેવા સ્વભાવના 
હેય છે અતે ખાહ્મણોમાં કેટલાકનાં મુણુકમ' અતિશ્દ્ઠ સમાં 
હોય છે, કોલેજમાં સુરેશ લડવેયો ગણાતો : એ પોતાતે 
મહાદુર માનતો હતો. એટલે દીપક તે અજિત જેવા વિધયાર્થીમો 

૧૨ બતે ભાં સુધી એતાથી અલગ રેતા. 


"દ્ર  [ ભારતી 


માનવીની બહાદુરીના યે પ્રકાર હોય છેઃ કોઈની બહાદુરી 
શિહની માફક અનિવાર્ય જરૂરના સમયે જ ઝળકી ઊઠે એવી હોય છે, 
“જાઈની અતિ સયમવાળી નહિ છતાં તિવેકાવિવેકના ભાનવાળી વાથ 
જેવી હેય છે, તો કાઈની દીપડા, ચિત્તા કે વરૂતી માફક વિના કારણે 
પણુ છલકાઈ જતી અને વારવાર દેખાડે કરનારી હોય છે. સુરેશની 
ખહાદુરી છેલ્લી કક્ષાની હતી. તેથી કૈટલાક વિદ્યાર્થીએ પીઠ પાછળ એને 
“ઊજળો ગુડ કહેતા. 

જે એને! મિત્ર નહિં તે બધાને એ શતુ ગણુતે।. મિત્ર બતનારે 
એતી હા માં હા મેળવવી જ પડતી. પ્રકૃતિએ જ સુરેશ આપખુદ સર- 
મુખત્યાર હતે।. એનાથી દીપક જેવા સામર્થ્યવિહ્ેણા જુવાનની તુમા 
ખી શે સહી ન્નય ? 

હમણાં હમણાં અજિત અને દીપક વચ્ચે દોસ્તી જનમીં હતી, 
એટલે એક જ ધાંગ ખેઉ દુશ્મતો પર પ્રકાર થઈ શકે એવી તદખીર 
સુરેશ શોધી રહ્યો હતે. 

ગમેની રે!ળમીના વિદ્યાર્થોગએો વચ્ચે તો એ ગૌરવથી કહેતેઃ “જેન્ને 
તે આ સુરેશના સપાટામાં એ અજ્તિ વેદિયો, દીપક કપિ અને સહુતે 
બાળતી અતે કાઈનૅ ઠારતી એવી એ ભારતી કેવાં ફસે છે તે ૬” 


સુરેશ ખૂબ ડ'સીલેો હતો. સષ્યમવર્મતો, વિધવા માતાતે 
એકતા એક પુત્રઃ એટલે નાનપણમાં મોંઢે ચડાવેલે! તો હતો જ. તેમાં 
વળી કુળવાન કુટુંબમાં જન્મેલો, અને મેદરિક સુધી પહોંચેલો, એટલે 
એક શ્રીમત વેપારોએ સારી જેવી પહેરામણો આપીને, પોતાની 
એકની એક પુત્રિ માટે ખરીદ્લે।, તેથી મોંધા રત્નની માફક એને 
સાચવીને રાખતા એટલે એ ફારીને ધુમાડે ગયો હતો ! 

સુરેશના સસરા ચોનુભ્નાઈ સુબઈમાં મીલ સ્ટાર્સ ઉપરાંત 
બજા પણુ બે ત્રણુ ધધા કરતા હતા. માકિટમાં એમની કાપડનો 


સુરેશનાં તોફાન ] દર 


દુકાન હતો, માંડવી ૫૨ ર૨'ગની દુકાન હતી, તે ઉપરાંત એમનો 
આડતની એક પેઢી ચાલતો હતી. એટલે જમાઈને ઓગળ વિદ્યા- 
ભ્યાસ મારે સુ'ભાઈ લાવ્યા, ત્યારે સસરાને! વૈભવ ન્નેઈ સુરેશ વધારે 
ગર્વિષ્ઠ બની ગયે. 

એની પત્ની સુરેખા મેદ્રિકના જ વષે હાઇસ્ફૂલમાંચી ઊડો 
ગઈ હતી. વખત છે તે સારે! કેળવાયલે વર ન મળે તો વધારે 
ભણાવેલી દીકરી દુખી થાય, એવા વિચારથી ચીનુભાઈની પત્ની 
સવિતાએ એને આગ્રહપૂર્ગક નિશ્ચાળ છોડાવી હતી. ચીતુભાઈ એ 
કુલીનોને ત્યાં વરાવેલી ન્યાતતી અતે કુડ્ડુંબતી કન્યાઓને વિતેલાં 
કારેમ| વિતકોને યાદ કરીતે, સવિતાની શિખામણુ સ્વોકારી : એવામાં 
% સુરેશ જેવું રત્ત એમને સાંપડયુ ઇતું ! 

તેથી સુરેખાની આગળ અભ્યાસ કરવાની કૉંશ, કૃવાની છાયાની 
માફક મનની મનમાં જ સમ્‌!૪ ગઇઃ ૭તાં પ'ગુ સુરિક્ષિત પતિની 
પત્ની બનશે એવી આશ્ચામાં એ સતોષ માની લેતી હતો. 

સુરેખા શાંત સ્વભાવની, હસમુખષી અતે સુશીલ «તી. પાર 
ઘેર જઈને દીકરી દુઃખી ન થાય એ રીતે જ સ'વતાએ એને ઉછ્ઠેરી 
છતી, સુરેરા જેવો જમાઇ મળવાથી માતાને સતોષ હતે. 

સુરેશા દેખાવડે,, ત'દુરસ્ત, ભષ્યુવામાં હંશિયાર અને ચાલાક 
હતે।. સસરાને વેર સાધન, સગવડ અને સમૃદ્ધિ ન્નેઈ એ તેટલાં મળી 
રહેતાં. પરતુ આ બધી સરળતા અતે સગવડો એ સુરેશમ: નવી 
જ ખુમારી જન્માવી. વિધવાતે લાડધેશે અને કુળના અભિમાને 
ગવ'ધઘેલે! તે એ હતો જ. તેમાં શ્રોમત સસરો અતે સંસ્કારી તેમજ 
સૌન્દર્%વાન પત્ની મળી ગયાં, તેથી એનામાં તુમાખી વધતી ગઈ. 

પુત્ર કરતાં પણુ જમાઈને માટે સસરાના ધરમાં વધુ કાળજી 
રખાતી, એતે જેઈ એ તેટલા પૈસા વાપરવા માટે મળતા; એટલે 
એની પાઠળ ખુશામત કરનારાગોાતી ટાળી નમી હતી. એમના 
ન્નેર્‌ ઉપરે એ ઝગઝૂમતેો. આવા ખુશ્ામતખોારશઞએ। એને કોલેજ 


ટ્૪ 4 [ ભાસ્વીઃ 


ભદારની દુનિયા દેખાડવા પણુ લઈ જતા : ત્યાં એને ચ'દૂ નામના 
જુવાનની એળખાણુ થઇ. 


ચદૂ મુંબઈની કાળી દુનિયામાં નામચીન બનતો જતો હતો. 


ગની એથ મળવા પછી સુરેશ મારકણી દુનિયાના માનવી તરીકે, 
ધીરે ધીરે, પલટાતો જતે હતે. 


હજુ સસરાના ધરમાં સુરેખા સિવાય એનાં આ પરાક્રમાની 
ઉકાઈ ને ઝાઝી જાણુ થઈ નહોતો. સુરેખા પણુ કોઈ રાત્રે એનું મૉં 
ગ'ધાવું હોય; ધણી વખત એ સિતેમાતે બહાતે મેડા ધેર આવતે 
હેય; વારવાર એ ખાનગી રીતે પૈસાની માગણીઓ કરતો હોય તે 
પરચો એનાં લખ્ખણુની થોડી ધણી પરીક્ષા કરી શકી હતી. છતાં 


સસરાના ધરમાં રહેતા પતિની આખર સાચવવા માટે એ ખૂખ 
સાવધાન રહેતી. 


પહેલી વખત એ દારૂ પીને ધેર ગયો ત્યારે એના મૉંમાંથી 


નીકળતી બદખોથી સુરેખા કંપી ઊડી હતો. એણે હાથે પગે લાગીને 
આવી લત છેડી દેવા એને વિનવ્યો હતે. 


“તારા સમ હવે કદ્દી પણુ એને સ્પર્શ કરૂ તો ! ” સુરેશે 
સુરેખાના ગળે હાય મૂકોને એવી ખાત્રો પણુ આપી હતી. 

પરતુ ચદૂના ચક્રમાં ફ્સ્યા પછી એતે અતેક વખત શરદી 
થઈ જતી અતે દાકતરના કહેવાથી “માત્ર છાંટા ' એને લેવો પડતે ! 

કાઈ કોઈ વખત કોલેજ કન્યાઓના ર્‌પતી વાતો પણુ એ 
સુરેખાને કહેતો. અને ખેચાર રૃપસુદરીઓનાં નામ લઈને ગવષથી 
જણુવતે!ઃ: “દીવાની પાછળ પતગિયાંતી માફક એ બધીએઓ મારી 
પાછળ ધેલી બના નય છે. પણુ હું એમનાથી દૂરને દૂર જ રહું છું ! 
મારી સુરેખા સુંદરતામાં એમનાથી કયાં ઉતરે તેમ છે?” એમ કહી 
તે એને ચુંબન કરતો અને એને પ્રેમરસે ભીંજવી નાખતે।. 

આમ બધી બાબતમાં સુરેશ નટખટ બનતે! જતે હતે. એની 


"ખાત્રી તો તેતે પણુ પોતાનાં પ્રતિપક્ષીએ સામે એણે નળ બિછાવી 
નવાં તોફાનો શરૂ કર્યો ત્યારે જ થઈ ! 


'તાચણિયો' 


સભિ્‌ઃમે અજિત સાથે અમોલા લીધા હતા, છતાં 
અભિતતે મે વિરેફારતી તહેતી, તેમે એેતે વીસરી, પણુ 
ગઇ તહેતી, 

કોલેજમાં અજિત પ્રેધમ પ કિતતે વિધાર્થી હતોઃ પરેતુ 
એ પુસ્તફીએ કીડો બતી ગયે હતો, તેથી મુરેશ જેવા 
વિદ્યા્થીએતે બેતાં ટીખળ કર્વાતી તકે મેઈતી, 

અજિત હૃધ્યતો અતિ ભેળો હ્તો : મેટલે દુતિયાતે 
એેોઇખી શકતો નહિ, “કોઈ એતે શા માટે મતાવે ? એથી 
એતે શું લાલ થાય ₹--મારી સામે કોઈતે દુશ્મનાવટ રખ- 
વાતું ડારેણુ જ રું હયે જો ઇં કેતે દુર્મેત ગૂણુતો 
પ માતતો તથી, તો ખીજું કોઈ મતે દુર્મેત ગૅ...ણે...* 
શા માટે?” 

ભારતી એતે સુરેશ જેવામેથી સાવધાત રહેવાતું કહે 
” હારે તે ચાવી (દલે કરતો ! 

૧૩ ફળળતે ભારતી એતે સમેકણુ પાડતી : “ તારી વિદત્તા 
પ્‌ 


દ્ર [ ભારતી 


મારે મતે માન હોયઃ તારી પાસેથી મતે કંઈ શીખવા મળશે એવી 
મારી ખાત્રી હોયઃ તું સજ્જન છે એમ મારૂ દિલ કહેતુ' હોયઃ તેથો, 
હું તતે કંધકે પૂછવા આવુ, તારી પાસે ક'ઈ શીખવા માગું અથવા 
તારી સિહિઓથી મતે આન'દની લાગણી થાય; તેથી પણુ સુરેશ જેવા 
છોકરાએ તારો વિરોધ કરે! ” 

“પરતુ એમ કરવાનું કારણુ ચું ?” 

“ અજિત એટલુંએ નથી સમજતે। ? '' 

ખરેખર તે એટલું તો શું પણુ એ બાબતમાં જરા પણુ 
સમજતે નહેતે।. 

એથી ભારતી મનમાં ને મનમાં બડબડતીઃ “કેટલે ભેળો, 
વો નિર્દોષ છે આ ? પુષ્પધન્વાનું ચિત્ર પણુ આણે ન્નેયું નહિ હોય, 
કદાચ |!” હતાં બહારથી તે એની ઉપર ચીડાતી. 

આવી જ વાતોથી એક દ્વિસ અકળાઈને ભારતીએ એતે જ 
પૃઠ્યું હતું: “ અજિત, આટલા બધા છોકરાએ કોલેજકન્યાએ પાછળ 
લટ્ટકતાં કર્તા કેમ રખડતા હશે ? ” 

“%ણુ જણે ? એમને વાંચવાનું ગમતું નહિ હોય, તેથી...” 


“તતે ખબર છે% સુરેસ મારી સાથે હસીને વાતે। કરવા કેટલાં 
વળખાં મારે છે ?” 


“ યારે તું એની સાથે વાતો કમ કરતી નથી ? ” 
“મકે એ સારો છોકરો નથી...અજિત મને તો તારી સાથે 
વાતો કરવી બહુ ગમે છે...” 


“ઝમ તે કઈ વાંચવાનું ન હેય તો મતે ય તારી જ સાથે 
વાતે! કરવાનું મન થાય છે...” 


“ માનવજીવનમાં વાંચવા અતે પરીક્ષાએ પાસ કરવા પછી 
પષ્યુ બાકી ઘણું કરવાનું રહે છે. અજિત | માનવી મુકિત મેળવવા 
સારૂ વિદ્યોપારજનત કરે છે: વિદા એટલે મુકિતઃ બ'ધન નહિ; પછી 
ભલે ને તે પુસ્તકોનું પણુ હોય !” 


* નાચણિયો ? ] દ્છ 


અજિતને ભારતી ગમતી, એની આવી વાતો સાંભળવી પસદ 
પડતી, પણુ ક્રોઈ પુસ્તકોની વિરૂદ્ઠ કહે તે એનાથી સહન થતું નહિ. 

અજિતના આ પ્રકારના ભોળપણુ તરફ એને દયા આવતી, 
સાથે સાથે એના એ ભોળપણુને જ લીધે ભારતીને એની તરક 
અતુક'પા થઈ અતે ધીરે ધીરે એનો અનુરાગમાં પલટો થયો. 

તેથી અજિત વ્યાયામશાળામાં ન્નેડાવાને બદલે નૃસાલયમાં 
જતો થયે છે એ ખખરથી ભારતીતે દુઃખ થયું. સુરેશ એને હેરાન 
કરવા માટે હમેશાં ઉત્સુક રહેતો. તેથી પણુ ભારતી પરોક્ષ રીતે એની 
ચોકી કરતી. “તું મારે પડખે નત૭િ હોય તો હુ' પાંગળા બની જઈશ ' 


અજિતના એ શખ્દો અને તે વખતની ગેની નિરાધારી ભારતીથી 
વીસરી શકાતા નહોતા. 


પરતુ નૃત્યાલયમાં જવાનું થયું ત્યારથી અજિત ભામ્તીને 
લગભગ ભૂલી જ ગયે! લતે. 

દીપક એને સમજાવ્યું હતું કે “ ભારતી નવા યુગતી નારી છેઃ 
એથી એનામાં કલા, કોમળતા, કમતીયતા કઈ નથી. નવી નારીમાં 
હોય છે કેરતા, કચકચાટ અને કડવાશ. તેથી તેએ વૃત્ય જેત્રી 
કલાને સમજી શકતી નથી. ” 

નૃચાલયનેો વજવસ્થાપક તો એને કલ્પનાના આકાશમાં જ 
ચગાવ્યાં કરતે।. એટલે હવે વાચન અને નૃત્ય એ ખે જ એના વ્યવસાય 
ખની ગયા હતા. 

પ?તુ અજિતના આ નવા પરાક્રમની વાત સાંભળ્યા પછી 


એક સાંઝે કોલેજમાંથી નીકળતી વખતે જ ભારતીએ એને વાત 
કરવા ઊભો રાખ્યો. 


“સજત, કથ*ાં જઈરા ? નૃત્યાલવમાં ? ”” 
“હા...ના, ના. આજ તો...” 
“ગભરાવાની જરૂર નથી. મે સાંભળ્યું છે કે નૃત્ય કરવાથી 
ધણા કાયર પ્રુરૂષા મર્દ બની નય છે...” 


દત [ ભારતી 


“ખબૃરાબર. તેથી તો...” 

“વું નાચ ફરવા જય છે તે ?”” 

ં તેથી જ. 227 

“હુ' તારી સાથે આવું તો ?” 

“ભારતી !...તો તો એવી મનન પડે !” 

“પછી તું ને હુ' ધૂધરા બાંધીને સાથે નાચ કરીએ...” 

“એહ્‌ હો! તો તો એવી મનન પડે તે | અને દીપકને પણ 
પછી તે! ખોટા પાડી શકાય. ” 

“દહોપકને શું છે ?” 

“ઝ કહે છે: ભારતી નવાયુગની નારી હોવાથી કોમળ નથી 
પણ્‌ કટર છે, નવાયુગની નારીએ નૃત્યકલાતો વિરોધે કરે છે-પણુ 
એ બધું ખોડું...” 

“અજિત. ખોટું પણુ નહિ તે ખરૂં પણ્‌ નહિ. નવાયુગની 
નારી કોઈ પણુ કલાને ધિક્કારતી નથી: કલાના દુરૂપયોગ સામે એમને! 
વાંધો હોય છે. તેજ રીતે નૃત્યક્લાતે હું' પસદ કર્‌ છું: તારા નાચ- 
થિયાવેડાને નહિ. ” 

“સુરેશ પણુ મને “ નાચણિયે!' કહે છે...” 

“હુ' તને એવા તિરસ્કારથી નાચણિયો કહેતી નથી, પણુ તું 
નાચણિયો બની ન જય એમ ઈગ્છુ' છું. અમારા બન્નેના દૃદિબિદુ 
વશ્ચે ધરમૂઉનેો આ ડ્રેર છે. ” 

“ પૃણુ શ્રીકૃષ્ણુ સમા સમર્થ પુરૂષ ગોાપિકાઓ ન્નેડે નૃત્ય કરતાં 
૭તાં એમનાથી ભયકર દૈત્યો અને દાનવો ડરતા; ધૂર્જટીના તાંડવ 
નૃત્યે આકાશ, પાતાળ ને ધરતી ધ્રજતાં હતાં...” 

“સુદર્શનધારી શ્રી રૃષ્ણુ વીરોમાં યે વીરશ્રેખ્ઠ ગણાતા હતા, 
અને મહાકાળ, ર્દ્રાવતાર, શકન પ્રલયને મુઠ્ઠીમાં લઈ ને ફરતા હતા. 
ખોલ તાર એવા રૂદ્રાવતાર બનવું છે કે, પોતાની શારીરિક તે માનસિક 
શકિતથી અરિહિદય ક'પાવતા, પાર્યસારથી બનવું છે ?”” 


“ નાચણિયેો ? ] દલ 


“ક-શું-જ નહિ |!” કહેતાં અજિતે ચાલવાતો પ્રયાસ કર્યો. 


“ઊભે રહે, અજિત. ” એને ચાલવાની તેયારી કરતે ન્નેઈ ને 
ભારતી આજ્ઞા કરતી હોય એમ ખોલી. 


અજિત થ'ભી ગયે. 


“તતે મારી વાત પસ'દ નથી પડતી, કેમ શ“-આતું જ નામ 
નાચણિયા વેડા. નૃત્યક્ષા તરફની અભિર્ચી નહિ.-યાદ છે તું તે 
દિવસે મારી મદદ માગતો હતો ? મારી વાત માનવી ન માનવી એ 
તારી મરજીની વાત છે. પણુ તું નાચણિયો થાય એ મતે પસદ 
નથી. અન્ત્તિ, તું ભોળો છેઃ પરન્તુ સુરેશ તારી પાછળ પડયો છે 
એ ન ભૂલતો ?” 

ભારતીને પણુ એ શખ્દ ખોલતી વખતે ખખર નહેતી કે, 
એ જ વખતે સુરેશ એના મિત્ર ચ'દુ “ પહેલવાન 'તી સાથે મસલત 
કરતે. ત્યાંથી થોડેક જ દૂર ઊભે। હતો. વાતમાં ને વાતમાં એણે એક 
ખે વખત તેમની જ સામે અંગુલિ નિર્દેશ પણુ કર્યો હતે. 


ભાવિતા ભેદ 





બાક મેદાતમાં ગોઠવાયેલું ભબ્ય પ્રદશ ત મુંબદવાસીન 
બે[તું ખાસ આકર્યણુ થઈ પડયું હતું, જુવાતવગંતે રેમેતન 
ગમતતાં સાધતા ખે ધડીતી ગમ્મેત ફરાવતારાં લાગવાથી 
એમનાં તે ઢોળે ટોળાં હાં ઊભરાતાં હતાં. 


એ પ્રઘ્શતમાં, એક બાજુતા છેડા તરફ મોઢા એક 
ઝાડની એથે સાધુ કે ફકીર્‌ જેવા દેખાવતોા આદમી “ તસીખકા 
ભેદ સમજો : દો દો આતા ” એવા લખાણુવાળા કપડાના 
તોરણુ તીચે ખેઠે હતે, 

ખાસ ફરીતે કોલેજ કન્યાએ અતે કોલેજ કુમારોતો 
ભાં દરે) જ પડતો હતો, 

ભારતીતે મલ્લિકા અતે સુદાસ આપ્રહપૂર્વફ આજે 
પ્રદશ'ત જોવા લઈ આવ્યાં હતાં, પ્રદર્શનના સિર આગળ 
એમતે ઉર્વશી ભેટી ગઈ અતે અંદર ફરતાં ફરતાં મેતાં પણુ 
એેમતી સાથે અથડાઈ પડી હતી. 

૧૪ સેવતા મતોજતી સાથે હતી, એણે દસતાં હસતાં ભાર્તીતે. 


લાવિના ભદ ] હ્ય 


કશું: “ભારતી ઉત્તર-પશ્ચિમ ખુણા તરફ મોટા ઝાડ તીચે એક 
નજૂમી ખેઠે છે. એની પાસે જઈ તમે બધાં નશીબના ભેદ 'નણુન્ને.” 

“તે' તો જણી લીધા ને?” ઉવ'શીએ પૂછ્યુ. 

“ત્યારે તો તમને કહું છુ' ને !” 

“ઝમાં કોઈ સિંહરાશિના મિત્રનું નામ તારા ભાવી સાથે 
ન્નેડાયેલું આવ્યું કે નહિ ? ” મલ્લિકાએ મનનક કરી. 

“નહિ તો...!” મેનાં એટલું ખોલીને જ અટકી ગઈ. 

“ *એ સનેજની સાથે શ્ર માટે ફરતી હોત ?” 

સુહાસે જરા ધીરા સ્વરે કયું. 

“ખર્‌ જ છે” મેનાંએ દહતાથી એ વાતને! સ્વીકાર કર્યો 
અને લટકા કરતી મનોજની સાથે ચાલી ગઇ. 

“ભારતી ! આપણે પણુ ત્યાંજ જઈએ. ” સલ્લિકાએ 
આગ્રહથી કહ્યું. 

“હા, હા. નઈ એે તો ખરા એ ભવિષ્યવેત્તાતે !'' ઉવ'શીએ 
એને અનુમોદન આપ્યું. 

“સને તો એવી વાતોમાં જરા પણુ શ્રદ્ધા નથી.” ભારતી 
ખોલી. 

“શ્રદ્ધા તો અમને ય નથી. પર'તુ રસ તે હશે ને ?'” સુહાસે 
નવી દલીલ મૂઝી. 

“ અસ્પષ્ટ ભાવી પાછળ મિથ્યા ફૂંફાં મારવાં તેના કરતાં 
વાસ્તવિક પરિસ્થિતિ આગળ મસ્તક નમાવવું સારૂ.” 

“તું તો જણે ૬૭ બતી ગઈ હોય એવું બોલે છે.” મલ્લિ- 
કાગ્મે ભાર્તીની દલીલ સામે ન ફાવવાથી જુદી દિશાએથી આક્ંમણુ 
રારૂ કર્યું. 

“જવળ કુવૂઠુલની ખાતર પણુ જવું તો જેઈ એ.” સુહાસે 
મલ્લિકાતે અનુમોદન આપ્યું. 


છર ભારતી 


“તો ચાલે. આપણે આન'દ મેળવવા તો આબ્યાં જ છીએ ને.” 
ભારતી સહમત થઈ. 


“હા, હા, મનન પડશે. ” 

“ અને જથુવાનું યે મળશે |! ” 
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“જાના નસૌખમાં, કૈણણુ લખાયું છે તે જ સ્તો ! ” 


નજૂમી રેશમી ઝભ્ભો પહેરીતે ધ્યાનમાં હોય એ રીતે ખેઠેી 
હતો. કેસરી ૨ગતા ઝભ્ભા ઉપર ખભા સુધી એનાં કાળાં જુદ્ફાં 
ઝૂલતાં હતાં. માથા ઉપરતા લાલ ફેટાથી એના વદનમાંથી નવી જ 
પ્રભા ચમકતી હતી. એની બાજુમાં પિત્તળનું સરસ પાંજર્‌' હતું. 
તેમાં ખે ખાનાં હતાં. પ્રતેક ખાનામાં રગમેરંગી અતે મતેોહર, 
નાનકડી અકેક દેવચકલી રમતી હતી. 

પાંજરાની બહાર બધ કરેલાં પરેખીડિયાંતો ઢગલે પડયો હતે. 

નશીંબના ભેદ નનણુવા માટૅ જે જીત્તાસુ ખે આનીતો! સિક્કો 
નાખે, તેની સામે ન્નેઈ, ભેદ નણુનાર નરનનતિતે હોય તો ડાબી 
તરફનું અતે નારી'નતતિ હોય તો જમણી બાજુનું પાંજર્‌' નજૂમી 
ઉબ્રાડતો. તરત દેવચકલી બહાર આવતી અતે એની સામે જ પડેલા 
ઢગલામાંથી ગમે તે એક પરખીડિયું ચાંચમાં લઈ ને નજૂમીના હાથમાં 
મૂકો, પાછી પાંજરામાં ચાલી જતી. 

ભારતી અને એની સહિવરેએ થોડીક ક્ષણો સુધી એ ક્ષા 
ન્નેઈ અતે સુહાસે મલ્લિકાતે આગ્રહ કર્યો : ' મધ્લિકા તું નસીબના 
ભેદ જાણુ...” 

“સામ ફરતાં તારે એતી વધુ જરૂર છે. ” 

“ખસ ક, આટલે આવ્યાં અતે હવે શરમાઈ ગયાં? ” 

ભારતીખએે હસતાં હસતાં એમ કહી, પાકીટમાંથી ખે આના 
કાઢી નજૂમીતી સામે ફ્ેકયા. 

નાનકડી ચકલી રાણીએ એક પરખીડિયું ઉ'ચકીતે નજૂમી સામે ધર્યું. 
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પછી તો! મલ્લિકા, સુહાસ અને ઉર્જશીએ પણુ નસોબતી 
ચિટ્ટીએ મેળવી. 

અતે વાંચવા માટે ઝાડની ખાજુમાં ગયાં. 

પ્રત્યેક પરબઓીડિયામાં એરક એક કાપલી હતીઃ તેમાં બખ્ખે 
લીટીએ લખેલી હતી. 

સહુ પોતપોતાના ભાવિના ભેદની કાપલીએ વાંચવા લાગી. 
પછી વળી બધાંના સાંભળતાં એ ભેદ વાંચવા વ'ચાવવાની ખે'ચતાષુ 
શરૃ થઇ. 

“ મલ્લિકા તું વાંચ. ” 

“થાર તું જ પહેલી વાંચને, સુહાસ ! ” 

“નું નહિ વાંચે તો કઈ નહિ, આ મારી ઉર્તશી કઈ તારા 
જેવી શરમાળ નથી...” 

“ અરે વાહરે ! સુહાસ તું મને ભેળી સમજે છે, પણુ આ 
ઉવ શી ૩૪...” 

“પુરૂષો કહે છે તે તમે આ ઉપરથી ખર્ર ઠરાવો છો ભારતીએ 
હસોને કહ્યું.” 

“રું...?:” ખે જણે સામટો પ્રશ્ન કર્યો. 

““દ ગમે તેટલી શિક્ષિત હોય છતાં સ્રી છેવટે તો સ્ત્રી જ 
રહેવાતી !...તમે એમાં ફ્રરમાએ છો શીદ?! ચાલે સાંભળે દું મારા 


નસીબને ભેદ ખુલ્લો કર્‌ છું.” કહી ભારતીએ પોતાની કાપલી 
વાંચવા માંડો: 


“તમને મનને માનેલો વર્‌ મળશે : પરતુ લગ્ત અતિ વિચિત્ર 
સજેગોામાં થશેઃ પહેલ્ષાં ગર્જન પછી વર્ષા ! ” 

“ત્યારે હવે મારા ભાવિના ભેદ સાંભળા.' હસતી હસતી 
સલ્લિકા વાંચવા લાગી : 

“ તમારા ભાગ્યમાં એવો પતિ છે કે જેની આગળ તમારૂ 
કશું જ ચાલશે નહિ. એના કહ્યામાં નહિ રહે તો ફટકાવે પણુ ખરે ! '' 


છ૪ [ શાર 


“ સલ્લિકા, એવો જગલી...” 

મલ્લિકાએ સુદાસતું મેહું' દાખી દઈ એને વધુ ખોણલવા ન દીધી. 

“સુહાસ હવે તું વાંચ. ' 

“ સાંભળો : તમને કલ્રાગરે પતિ પ્રાપ્ત થશે : તમને દેવી માની 
ગે તમારે પૂ”નરી બની રહેશે. પર'તુ લગ્ન પહેલાં તમારી સશખ્ત 
કસોટી થરો.” 

“ અને. ઉવ'શી તને...'' 

“સતે તે...” એણે કાપલી વાંચવા માંડીઃ “ તમતે ઠાંગણે,, 
બટકા વર્‌ મળશેઃ તે સદાચે તમારાથી દબાયેલો રહેશેઃ પ્રધાન રાન્ન 
અને રાન પ્રધાન ખનવાના યોગ છે.” 

“કઉવ'શી, આપણા સહુમાં તું જ નસીબદાર. ” મલ્લિકાએ 
ગએની હડપચી હલાવીને કહ્યું. 

“ જરૂર. કેમ નહિ ! દીંગણે, ખટકે, દબાયેલો રહે એવે! વર, 
એ તે નસીબ હોય તેતે જ મળે તે?” સુહાસે અભિતય સાથે 
મજાક કરી. 

“ અને તારે। પતિ તે! તારી આરતી ઉતારશે...” ભારતીએ 
કું. 

“ અને પૂન્ન પણુ કરશે.” સુહાસે બાકી હતું તે પૂર્‌ કયું. 

“ પર'તુ મનતો માનેલો તો માત્ર એક ભારતીતે જ ભ્રાગ્યે 
મ'ડાયો છે. ” ઉર્વાશીએ આંખના અભિનય સાથે કહ્યું. કોણુ હશે, 
ગે ખેલ નેઉ મલ્લિકા !” 

“ખીને કેોણુ હેય? એ તો જરૂર અ-જિ-ત...” 

“સલ્લિકા!” ભારતીએ છણુક્રે કર્ચો. 


“નતેદ્યિ, નાચણિયો...” ઝાડની ખીજી દિશાએથી સુરેશે 
અવાજ સ'ભળાયે. ત્યાં કોલેજ કુમારે એમના ભ્રાવિના ભેદ વાંચી 


શાવિના ભેદ ] ૭૫: 


રહ્મા હતા. “ અજિત તતે એવી તોફાની બૈરી મળશે તો. તારાથી. 
એને સાચવી...” 
“ _.*મારે એ વાત સાંભળવી નથી.” અજિતને। સ્વર સ'ભળાયે।..- 
એની જ સાથે ત્રણુ ચાર જણાના હસવાનો! અવાજ આવ્યો. 
“ત્રાલો આપણે !” ભારતી એમ કહેતા પહેલાં તો ચાલવા 
માંડી ! બીજી તરફથી આવતે અવાજ એ પારખી ગઈ હતી એટલે. 
દોડીને એને પહોંચી મળી મલ્લિકાએ કહું: “ ન્નેયુંતે ભારતી !' 
અજિત પણુ ભાવિ પત્નીના સ બ'ધમાં ભાગ્યે લેખ વાંચી રહ્ધા છે ! ” 
“ સલ્લિકા ! તને એક વખત કહ્યું...” 
ભ્રાર્તીએ ૭ણુકે! કર્યો. 
“ _.-કે લમ ચયા પહેલાં તારે એ નામતે। ઉચ્ચાર સુદ્ધાં ન' 
કરવો.” સુઠ્યાસે સામેથી નાટકી ઢખે કહ્યું. 


સામેથી ઈદુ મળી. 

“%નતે શોધે છે ઈદુ ?”” ઉર્વશીએ પૂઠયુ. 

“ સુરેરાને ? ” મલ્લિકાએ પણુ પૃચ્છા કરી. 

“ઝએ તો લાં રહ્યો...” સુહાસે સસ્મિત કહ્યું. 

“ લાં જતી હેય તો તું પણુ નસીબના ભેદ નણુજે. પેલા 
ઝાડ નીચે...” 

“તે તને પૃઠ્વા નહિ આવું ?” ઈદુ જરા રોષથી ખોલી. 

પણુ સુરેશને શૈધતી જ એ ત્યાં આવી હતી. કેમકે એણે: 
પ્રદર્શનમાં મળવાને વાયદો આપ્યો હતે. 


દાદાજીને પત્ર 


91% અતે દીપક વૃહયાલયમાં જતા હતા તે વખતે 
સુરેશ અતે એતા સાથીદારો આંમ્રઠ કરીતે એતે આઝાદ 
મેદાનમાં લઈ ગયા. ત્યાં એમણે પણુ તજ્‌મી પાસેથી ભાવિતા 
ભેઇતાં પર્બીડિયાં ખરીધાં હતાં. 

ભારતી અતે એેતી સખિએે! જયારે ઝાડતી એક બાજુએ 
ભી ઊભી ગ*મત કરતી હતી, તે વખતેજ સુરેશ વગેરે 
ખીજી તરફ પોતાતા ભવિતા ભેદ ઉકેલી રહ હતા. 


સુરેશે ભારતીતે જતી જોઈ, તેથી અજિતતે ખતાવવાતો 
એતો ઉત્સાહ એસરી ગયે।. અતે ઈદુ દૂરથી દેખાઈ એટલે 
અમતા કામંતું બહાનું કાદીતે એ ૪ટકો ગયે, 


અજિત અતે દીપક પણુ એ ટોળીધી જુદા પડી ગયા, 
દીપક હમણાં હમણાં અજિતતે વઇગેલે રહેતો 6તો, એક 
તો અજિત માલદાર માતવીતો વારસ હતો અતે વળો સ્વભાવે 
ગ'ભીર્‌ હોવાથી કવિરજતી કવિતાએ! સાંભળોતે ટીકા નહોતો 
૧૫ કરતો? એટલે દીપકતે એતી સાથે ઠીક ગેડી ગયું હતું, 


દાદાજીને! પત્ર ] છ૭* 


દીપક મેષ્યમ વર્ગનો માનવો હતે!ઃ એના પિતા વતનમાં 
મુજર્‌ાતી નિશાળના શિક્ષક હતાઃ પુત્રને કેળવણી ખાતાને ડેપ્યુટી થયેલો 
નનેવાતી મહત્વાકાંક્ષાએ, એમણે દીપકને કોલેજમાં મોકલવાની હિ'મત 


કરી હતી. શ્રીમ'ત વર્ગના એમના ખે એક વિધ્ાથી'એ મે.ટા થઇને 
મુબઈમાં પિતાની પેઢીએ સાચવતા હતા, એમણે થોડી ધણી મદદની 


આશા આપી હતી. અતે મુબઈ જેવા શહેરમાં સારાં ટ્યૂશનો મળી 
જાય અતે એમાંથી ભ્રાગ્ય ઉધડવાનું હેય તો, કોઈક શ્રીમ'ત માનવી 


મરતાં મરતાં પોતાના પુત્રને વારસ તરીકે લાખ્ખોની રકમ પણુ 
આપી રે; એવી પણુ પિતાના દિલિમાં ઝાંખી ઝાંખી આશા હતી. 

દીપક એકાદ ટ્યૂશન કરતો અતે પિતાના શ્રીમ'ત ક્િષ્યાની 
પેઢીમાં વારાફરતી જમી લેતોઃ એટલે બાપની ઉપર બહુ બોજે પડતે 
નહોતો. પરતુ જ્યાર્થી એતે કવિતા કરવાનો ૪૬ લાગ્યો ત્યારથી 
ટ્યૂશન તરક ઘણું લક્ષ અપાતું નહિં. કવિએ। રસિક હોવા જ ન્નેઈ એઃ 
સોન્દર્યના પારખુ અને કળાના પૂજક બનવા જ ન્નેઇએ, એવી દીપન 
કની માન્યતા બધાઈ ગઈ હતીઃ તેથી તે નૃત્યાલયમાં જતો આવતે 
ચયા હતા. 

જ્યારથી દીપક કવિતા કરતો થયે ત્યારથી એના દિલમાં ઇૂપાઈ 
ખેડેલી કોઈક ગૂઠશક્તિ એન કહી રહી હતો કે: “ તારી રસજૃત્તિતે 
પરિતૃપ્ત કરનારી રસિકા તને અહીંથી જ લાધશે !' એવી એની 
માન્યતા હતી. 

કવિરાજ એ આંતરનાદને ઈશ્વરી પ્રેરણા માની ખેઠા હતા. 
“ને ગાંધીજને આત્મનાદ ડહે તેમ થતું હોય, તો હું પણુ એ બાબ- 
તમાં આશાવાદી શા માટે ન રહું ?' અને ત્યારથી એમને 
ગામડાની અતે ન્યાતની કન્યાએ તરફ તૃણા થઈ ગઈ હતી. “ મારા 
ભાગ્યમાં ગામડાની ગમાર પત્તી લખાઈ હોત, તે! ભ્ાગ્યદેવિ મને 
અહીં ધકેલી લાવત જ નહિ. ” એકલા એકલા પડતે તો એસણે 


સેકડો વખત આ બાબત કહી સ'ભળાવી હતી; પરતુ કેઈ કોઈ 
મિત્રોને ય એમણુ એ વાત જણાવી હતી. 
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અનિત પાસે એમણે હેતુપૂર્વક આ વાત ખેત્રણુ વખત કહી 
હતી. પણુ દરેક વપ્ખતે ક્રેઈ ને કોઈ પ્રકારના વિચારમાં ડુ ગયેલા 
અજિતે “ ખરં છેઃ એમ બનવું જ નેઇએ. ” એવાં એક ખે ટૂ'કાં 
“વાક્યોમાં જવાખ આપી દીધા, ત્યારથી કવિરાજ હતોત્સાહ બની 
ગયા હતા. 

કવિરાજની ભાગ્યચિટ્ટીમાં આજે એવું આવ્યું હતું કે: “ ચેગ્ય- 
'તાનુસાર સહુતી મનકામના સફળ થાય છેઃ નિરાશ થશે! નહિ. 
આશા રાખો અને તે ફળશે. ” 

એટલે રસ્તામાં અજિતતે એમણુ એ સખધમાં જ વાર'વાર 


પૂછ્યાં કર્યું: “ શ્રીયુત સુ તમે મને ભારતીને યેગ્ય 
'સાનતા નયી ?” 


“ઉમ નહિ. બરાબર છે. ભારતી પોતે યોગ્ય છે ! અરે, એ 
'તતોત મહાન શક્તિ છે...” 


“ હા, હા. પરતુ દું તો આપને મારા સંબધમાં પૂછી રહ્યો છું.” 
ચોગ્ય પ્રત્યુત્તર ન મળવાથી નિરાશ થયેલા કવિરાજે “ મારા સ'ખ- 
શ્વમાં' એ શ્રખ્દો ઉપર વધુ પડતે ભાર મૂકયો. 
હા, હા, તમારા સબધમાં ? ઠીક છે...હે, શું તમારા સ- 


બ'ધમાં પૂછ્યુ? ” અજિત વિચારત'દ્રામાંથી ન્નગ્યો અને એણું જ 
સામે પ્રશ્ન કર્યો. 

“જ હું લાયક છું કે નહિ ? ” 

“મ નહિ. તમે જર્‌ર લાયક છો....ભલેને સુરેશ કે બીન્નએ 
ગમે તે કહે!” 

કવિરાજે એમાંથી પોતાને અનુકૂળ અર્થ તારવી લીધો, અને 
“આત્મસતેોષ મેળવો મલકાયા ! 

આજે નૃત્યાલયમાં ન જઈ શકાયું એની ચિતા કરતો અજિત 
યેર આવ્યે; ત્યારે કમળા અતે જય'તિલાલ ચિતાતુર ખતી ગયાં હતાં. 

એને જોઈને જય'તિલાલે હસવાતો અભિનય કરીને કલ: 

“ ભાઈ, દાદાજતનો પત્ર આવ્યો છે | ” 


ચિત્તભૅમે 


૧%ણી ફર્યા પછી જયતિક્ષાક અતે કમળા પુત્રતા 
અભ્યાસ ખંડમાં ગયાં. 

પરીક્ષામાં સર્વોત્તમ પ૬ પ્રાપ્ત ફરવા સારૂ અજિત વાચનમાં 
તલ્લીન રહેતો, એટલે એતે માતા-પિતાતો પદરવ પણ 
સ'ભળાયે। નહિ, 


“ વાંચવામાં કેવો એડધ્યાત ખતી ગયે છે ? ” કમળામે 
પુત્રના વાંસામાં હાથ ફેરવતાં કરું, 
“દાદાજીતા આવવાથી એમાં અડયણુ શભી યશે, ” 


જય'તિલાલે 'ાજુમાં પડેલી આર!મખુરશીમાં મેસોને 1વેકો 
વ્યકત કરી, 

જાણે એ લેકે કોઈક જુદી જ ભાષામાં વાત ફરતાં 

હોય, અતે પોતાનાથી તે સમજ શકાતી ન હય, તેમ 

' અજિત એેમૅતી તરફે એક ખે વિપલ મૂહતી માફક તાકીને 
જોઈ રહો, 

૧૬ ત પછી એતે ખ્યાલ આભો કે ગેતા પિતા દાદાજીને! 
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કેશ્ીક ઉલ્લેખ કરતા હતા. એટલે એણે પૂછયું? “ દાદાજતે પત્ર 
આવ્યો છે ?'* 

“હા. ” જય'તિલાલે કહ્યું. એ વાત શરૂ કરવાતી તક જ 
શોધતા હતા. 
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દાદાજના પત્રના સબ'ધમાં જણુવાની એના દ્લિમાં ધીરે ધીરે 
આતુરતા જન્મી. 

“ એમની તબિયત સારી નથી. ” 

“ઝએન-મ...? શુ' ચયું છે, દાદાને ? ” 

“ગભગાવા જેવું ખાસ કઈ નથી. એ તો કાશીથી પેલા 
પ'ડિતજછ આવ્યા હતા ને, એમણે વાતમાં ને વાતમાં કલું હતુ' કે 
દાદાજને હમણાં હમણાં, કોઈ કોઈ વખત ચકરી આવી જય છે...” 

“ હા-આ...! એ તો બહુ જ ખરાબ. ” અજિત હવે દઃદાજીને 
લગતી વાતમાં વિરોષ લક્ષ આપવા લાગ્યે!. 

“ના, ના, ભાઈ એવું ગભીર નથી. ” કમળાએં દીકરાને 
આશ્વાસન આપ્યું. 


“ તમે વચ્ચે ખોલ્યા વિના, અજિત સાથે શાંતિથી વાત કર- 
વાની મને જરા તક આપશે?” કમળા તરફ જય તિલાલે ડોળા 
તતડાવ્યા. “ બૈરાંની ન્નત જ...!” જય'તિલાલ તે પછીનાં વાકય 
ગળી ગયા. એને! ભાવાર્થ એવે હતે કે: “વાત વાતમાં ખરી વાત 
ખુલ્લી કરી નાખે |” 


પોતાની હાજરીમાં પિતા બાને તતડાવી નાખે એ અજિતને 
ગમતું નહિ. એટલે એણે અણુગમે બતાવવા સૂચક ભાવે એમની 
સામે નેયું. અજિતની એ લાક્ષણિકતા હતી. વડીલોની સામે એ 
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બનતા સુધી એક અક્ષરે ખોલ્તો નહિ. પરંતુ એની સૂચક ૬ષ્િ 
પોતાની ભાષામાં ધણું ધણું કહી દેતી ! 


“દાદાજી હવે ૬દ્દ થયાઃ છતાં વ્યાયામની એમની પ્રૂન ચાલુ 
રાખે એટલે કામના શ્રમથી ધરડાં માનવીઓને ચર્કરી આવી નય 
એ સ્વાભાવિક છે. ” જય'તિલાલે દીકરાની દૃષ્િતી ભાષાથી ભય 
પામીને વાત વ'ઠ્ઠી જય તે પહેલ્લાં સ'ભાળી લીધું. “ પણુ જર્‌ા વિચા- 
વા જેવી તો ખીજ વાત જે...” 


પુત્રના મન પર્‌ આ અધૂરા વાકયની થયેલી અસર માપવા 
જય'તિલાલે જરા થોભોને આગળ ચલાવ્યું. પુત્રને વચ્ચે ખોલવાની 
તક એ આપવા નહેતો માગતો: એને તો માત્ર તેની જિજ્ઞાસાને 
જાગૃત ફરવી હતી. 


“ _..૫[ડિતજ કહેતા હતા કે દાદાજી કાં તો ચકરીને લીધે કરે 
પછી વાયુને લીધે પણુ ધણી વખત ચિત્તભ્રમ જેવા બની ન્નય છે. 
એમણે તો આમાંનું કશુ જ આપણુને જણાવ્યું નહોતુ એટલે મે' 
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આમ્રહપૂર્વક એમને અહોં તેડાવ્યા છે, 
“ સાર્‌ કર્યું. ” 


“ઝએમને તો જીવતા હોય ત્યાં સુધી કાશી છોડીને કયાંય જવું 
નથી. કહે છે: “દેહ ક્ષણભંગુર છેઃ એનો ધડિતો યે ભર્‌સો નહિ. 
એટલે કઈ વેળાએ એ પડી જય, તેની ખાત્રી નહિ. આટલા વરસ 
કાશીમાં રહ્યા પછી બોજે મેરૂ ? એ નહિ ખને.મારે તો વિશ્વનાયની 
છાયામાં મરવું છે તે મણિકર્ણિકા પર બળવું છે !' ૭તાં મે' અતિ- 
શય આગ્રહ કર્યો, ને “તમે નહિ આવા તો અમારે બધાંને ત્યાં 
આવવું પડશે, તેથી અજિતની પરીક્ષા ખગડશે ' એવું લખ્યું ત્યારે 
આવવાનો એમણે હા લખી છે. ” 


“ કચારે આવશે ?”” 


હર [ જારતી 


“ઝએ તો નકો નથી. પખવાડિયા સુધીમાં આવશે. જેને આ 
કાગળ. ” 

કાગળમાં તો ગાપાળદાદાએ લખ્યું હતુ' હતુ કેઃ “ વિશ્વભરનાથે 
આવીને અજિલના સ'બધમાં વાત કરી, ત્યારથી જ માર્‌' મન અહોંથી 
ઉપડયુ' છે. કથારે આવું ને મારા હોનહાર દીકરાતે જ્નેઉ એવું જ 
થયાં કરે છે. કાશીમાં રહેવા છતાં જીવને હવે નિરાંત નથી...” 

અજિતે કાગળ વાંચીને પિતાના હાથમાં મૃકયો. 

“એ સબંધમાં જ અમે તારી સાથે વાત કરવા આવ્યાં હતાં... 
કેમ ખરૂ કે નહ?” 

પાછલું વાક્ય જય'ત કમળાતે ઉદ્દેશીને ખોલ્યો. એટલે પતિને 
અનુમોદન આપવા ખાતર જ ગણે કહ્યું: 

“હા, ભાઈ...” 

“ જે કહેનું હોય તે કહો...” અજિતે ચોપડી તરફથો ડોકુ 
ઊ'ચુ' કરીને ડલયું. 

““ 4નણું વાત એમ છે કે ₹” જય'તિલાલે વાતમાં રસ વધારવા 
સાર્‌ એ વખતે મુખ પરે ગભીરતા ધામષુ કરી, 

“ _..*વાત એમ છે કે, દાદાજી અહોં ઝાઝું રહેવાના નથી. અને 
તારે પરીક્ષાની તેયારી પશુ કરવાની છે. એટલે એમની સાથે બનતા 
સુધી એછામાં એછે સપક રાખવો...” 

“હા-આ-આ; વાર્‌ !” 

“ એમના ચિત્તની અસ્વસ્થતાને લઈને તને એ ગમે તેવા 
સવાલો પૃછે, પષ્મુ બને ત્યાં સુધી તારે એમતે જવાખ આપવાની 
જરા થે તસ્દી લેવી નહિ. એ બધે ખોન્ને અમે ઉપાડી લઈશું. ” 

“પરતુ જવાબ મેળવવા દાદાજી બહુ જ આગમ્રહ કરે તો ?”” 
અજિતે પણુ ગભીર ભરાવે જ પૃછ્યુ. 


ચિત્તગ્રમ ] ૮૩ 


 સ્જિતતે શુ' કહેવું એની અગાઉથી જ યોજના ધડી રાખેલી 
હોવાથી જય'તિલાલે જરા પણુ વિચાર કરવા થોભ્યા સિવાય જ કહી 
નાખ્યું: “ કહેવું કે બધું બ0ાપાજી ન્નણે...” 
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“પ'ડિતજી કહેતા હતા કે, દાદાજએ ઉનુમાનની પૂક્ન ખૂબ 
કરેલી એટલે જ્યારે જ્યારે ચિત્ત અસ્નસ્થ બને ત્યારે એમના શરીરમાં 
હનુમાન ચડે છે | તે વખતે પછી એમને સાન ભાન કશુ' જ રહેતુ” 
નથો. તેથી કદાચ વગાડી પણુ ખેસે છે. માટે તને કહેવા આવ્યાં 
છીએ કે, દાદાજી અહીં રહે તેટલા દ્વિસ બને ત્યાં સુધી તારે એમ- 
નાથો દૂર જ રહેવું. ” 

“વાર્‌, એમ જ કરીશ. ” 

વનણે કશું'જ સમજતો ન હોય તેમ, અજિતે હકારમાં જવાબ 
આપ્યા તેથી એનાં માતા-ડિતાને સતોષ થયે. 

પરતુ એ ગયાં ત્યારે અજિત એકલે! એકલે! હસતા લાગ્યો. 


ગોપાળદાદાએ એતે કોલેજના શિરનામે જવાબ મોકલ્યો હતે. 
તેમાં લખ્યું હતું કેઃ “તારા પત્ર વાંચીતે હું ધણો જ નારાજ થયે 
છુ”; પણુ તે તો તને નાજુક બનાવી રાખનાર જય'તિ ઉપર. તે' મને 
ખરી હકીકત લખી જણાવી એથો તારી ઉપર તો ખૂબ ખુશ થયે 
જુ". હું હવે થોડા જ દ્વિસમાં ત્યાં આવીશ, એટલે તારી તમામ 
મ'ઝવણુ ટળી જશે. વિશ્વભરની વાત પરથી પષુ મારી ખાત્રી થઈ 
છેકે, જય'તિએ આજ સુધી તારા સ'બધમાં મને ખાટી જ ખબરો આપી 
છે. હવે દું કાશીમાં રહેવાનો નથી. મારો જ પૌત્ર માયકાંગલેો રહે 
ને હું બી-નઓને મર્દ બનવાને! ઉપદેશ આપત્તો ફર્‌,, તે કેમ બને? 
મારે આ કાગળ ધરમાં કોઈને વચાવીશ નહિ. ' 


અજિતે દાદાજતો એ પત્ર ખિસ્સામાંથી કાઢીને ફરીફરીને વાંચ્યો. 


ત્૪ [ ભારતી 


“ખા અને બાપાજી ખેઉ મતે છેક જ મૂખ' માનતાં હશે £- 
વાહ ! આ પણુ વડીલે ! એક તરફ પેટના દીકરાને ડૅગે છે અને 
ખીજ તરફ સગા બાપને ય બનાવે છે ! ” 

અજિતથી હસી જવાયું. 

“ઝમ દાદાજી ! તમતે ચિત્તભ્રમ થયો છે !--પોતે, નનતે જ 
'ઊઠીને અહી' આવનાર છેઃ છતાં એમને ચિત્તભ્રમની ખીમારી લાગુ 
પડી છે, એવું બાપુજી કહે છે! બાપુજી ! તમારી હિંમત પણુ ગજબની 
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ઊ'ધતા પહેલાં અજિતિ હસતાં હસતાં પિતાની કલ્પનામૂર્તિને 
પૃઠ્યું: “ ખાષુજી તમે તમારા 1પતાજી સાથે જે ન્નતનુ' વતન રાખો 
છે, એવુ' વતન તમારે પુત્ર તમારી સાથે રાખે તો?” 


તવુ' ધતિંગ 


90104 જગ્યો ભારે એેતા આંમણે તવું જ ધતિંગ જામ્યું 
હતું. [લવાળે! હારતોરાતા આઠ દસ કડિયા મેજૂરોતે માથે 
ઉપડાવીતે આવ્યો હતો, એતે જયતિલ્લાલ્લ ગોપાળદાસતા 
મકાનતું શિર્તામું કોઈકે લખી આપ્યું હતું. 

જયૅ'તિલાલ એતી સાથે રેકજક કરતા હતા, એટલ્ષામાં 
છાપખાતાતો છોકરો! એક પડીકું આપીતે ચાલી ગયો, માળી 
સાથેતી માથાફૂટધી કટાળેલા જયતિલાલે એ પડીકું જેયા 
વિતા જ મૂકી રોખ્યું, 

“સાહેમ, આપતો જ માણુસ આવતે વેદી આપી 
ગયો છે : એણે કામે પેટે માતાના પાંચ રૂપીઆ પણુ 
આપ્યા છે... 

“પણ મારે હાંથી કેદ તારે હાં આવ્યું તથી. ” 

1 જય'તિલાલે દમામથી કં. 

“ સાહેબ, એક સે! રૂપીઆતો માલ છે : અમારે જેવા 

ગરીભ માણુસતે, આપ જેવા શેઠે સાહેમો, આ રીતે હેરાન 
૧0 કરે હારે અમારે શું કરવું !” માળી ગળગળો થઈ ગયે. 


૮૬ [ ભારતી 


“અલ્યા, ભાઈ ! પણુમારે ત્યાં તે ૩ઈ છોકરાનાં લગ્ન છે...” 

હજી તો જય'તિલાલનું આખુ વાકય પૂર્‌ નહોતુ' થયું ત્યાં તો 
શણુગારેલા ધોડા સાથે એક માણુસે આવીને પૂછયું: 

“ જય'તિલાલ શેઠનું ધર આ કે?” 

“પમ અલ્યા ! તારે વળી શું છે ?” જ્ય'તિલાલે અકળાઈ ને 
પૂછ્યું. 
“ આપને ત્યાંથી વર્ધોડા માટે સાજ સાથેના ધોડાની વરદી 
આવી હતી...” 

“ મારે ત્યાં નહિ. કોઈકે ખીનનને ધેર થશે. ” 

ધોડડાવાળાએ ગજવામાંથી ચિટ્ટી કાઢીને આપી. 

“ જ્ય'તિલાલ ગોપાળદાસ તો આપ જ તે ?” 

જયતિલાલે એની પાસેથી ચિટ્દી લઈને વાંચી, તો માળીની 
માફક એને પણુ કોઈએ એમતુ પૂરેપૂરૂ' શિરેનામું લખી આપેલું 
ન્નેયું ! 

“સાહેબ, બાનાના ખે રૃપિયા પણુ કહેવા આવનાર આપને 
માણુસ આપી ગયે છે !” ધેઃડડાવાળાએ જણાવ્યું. 

“પણુ મારે ત્યાં કઈ વચ્ધોડેો નથી નીકળવાને ! ” 

“સાળુ' આતે શું ધતિંગ છે ?” કટાળીને જય તિલાલ બળડવા 
લાગ્યા. એટલામાં પાસે પડેલા છાપખાનામાંથી આવેલા પડીકા તરફ 
ગ્મેમની દષ્ટિ પડી. 

“ અલ્યા રામા |!” જય'તિલાલે ખૂમ મારી. પણુ કોઈએ 
જવાબ આપ્યો નહિ. 

રામાએ તે વખતે આમ તેમ ઊભા ઊભા આ નવું નાટક 
જેઈ 2૯ હતા ! 

“ અલ્યા ક્રેઈ નથી ? ખધા સાળા કયાં મરી ગયા ?' 

ખીન્નએ। તરફની ચીડ એમણે નેકર ઉપર ઉતારવા માંડી. 


નવું ધતિગ ] ૮૭ 


“જાણુ છે?...ખજુ' કેઈ ધરમાં છે કે નહિ ?” 

જય'તિલાલની ઞ્ુમરાણુથી કમળા બહાર આવી. 

“ ફુ છે અત્યારના પહોરમાં?” એણે પતિને પૂ૭્યુ'. તે પછી 
ફૂલહારના ક'ડિયા જે શણુગારેલા ધોડા તરફ એની ૬ષિ ગઈ. 

“ માર્‌ં કપ્પાળ...! આ સાલા કકક ટીખળ કર્યું લાગે છે... 
તમે જુઓને આ પડીકામાં શું છે ?” 

કમળા પડીકું છોડવા લાગી... 

એટલામાં પદર વીસ માનવીઓનું બૈન્ડ સાથેનું ધાદું આવી 
પહોંચ્યું ! 

એમતે ન્નેતાં જ જયતિલાલે તાડુકો કર્વા. 

“ આવ્યા, આ શું છે, અઠીં?... ” 

બેન્ડ માસ્તર મુસક્ષમાન હતો. એણું આગળ આવીને કશુ. 
“ જય તિલાલ શેઠ આપકા નામ |... ” 

“કહા હા, ભાઈ! હુંજ મુએ છું ખોલ...મે' કઈ તમને 
તેડાવ્યા નથી. ” 

“ કચુ' નહિ ૨ આપકા આદમી આંકે તો કલ નક્કી કર ગયા થા. 
ઉસને મેરેકુ પાંચ ર્‌પૅંયા તો બાનાકા બી દીયા.... ” 

“ તા, ભાઈ, ના. મારે ત્યાં કંઈ દીકરે। પરણૂતો નથી... ! ”” 

એ વખતે કમળાએ છાપખાનામથી આવેલી ક'કાત્રીએ અને 
પચીસ રૂપીઆને! આંકડે લાવીતે જય'તિલાલને ગ્માપ્યાં. માંકડામાંથી 
ત્રણુ રૂપીઆ “ અગઃઉથી આપેલ્લા તે' કરીને કાપ્યા હતા ! 

એક ક કોતરી હાથમાં લઇને જય તિલાલૅ વાંચવા માંડી : 


“ શ્રોમાન, 
મારા પુત્ર ચિ. અજિતકુમારનુ' શુભ લગ્ત શ્રો વિરચીલાલ 
મનશ્યામદાસનાં પુત્રી ચિ. ભારતીદેવી સાથે સવત ૧૯૯૭ના માગ- 


૮૮ [ ભારતી 


શર્‌ વદ ૧૦ તે ગુરૂવારને રોજ નિધાર્યું છે. એ માંગલિક 
પ્રસગે વરવધૂને આશીર્વાદ આપવા, આપ સહકુટુંબ પધારી 
આભારી કરશે. 
લિ. સ્નેહાધીન 
જય'તિલાલ ગોપાળદાસ ” 
જય'તિલાલ તો એ વાંચીને આભો જ બતી ગયે ! 
વહેલો! વહેલો એ ધરમાં દોડી ગયો અતે અજિતને બોલાવી 
હાથમાં ક'કેત્રી મૂકોને પૂછવા લાગ્યો : 
“આબખધે થું છે?” 
ખહાર2 ધાંધલ શર્‌ થઈ ગઈ હતીઃ બૅન્ડવાળાઓએ મે[ટે સુરે 
બૅન્ડુ વગાડવાનો આરભ કરી દીધો હતો! એમને નેઈને માળી 
તેમજ શણગારેલા ધ્ોડાવાળા પણુ “ આમનું થશે તે મારૂ'યે થશે * 
માનીને એક બાજી પ૨ ગોઠવાઈ ગયા હતા. 
બૈન્ડ વાગતું સાંભળીને આસપાસનાં મકાતોાની બારીખોમાં 
અને એટલાએ ઉપર ન્નેનારાએની ઠડ જમી ગઈ હતો ! 
પિતાએ આપેલી ક કોત્રી વાંચીતે અજિત દિગ્મૂઢ બતી ગયે. 
“' અજિત !” 
અનિતતે મૌન ઊભેલો! ન્નેઈને જય'તિલાલે ફરીથી પૂછું: 
“ઝઆ શાં કારસ્તાન માંડયાં છે ?:” 


“ગતે કશી જ માહિતી નથી. ” 
“ તારા કોલેજના દોસ્તોમાંથી તો કેોપ્્એ આ ધતિંગ ઊશ્નુ' 


કર્યુ નહિ હોય ને?” 

“એ પણુ કેમ કહો શકાય #” અજિત ખોયો ખ 'જવાળતો, 
મૂ-ઝાતો, ઊભા જ રહ્યો 

ખઠાર બૅન્ડવાળાએ ખૃમાખૂમ શરૂ કરી દીધી હતી. અને ધાંધલ 
વધી પડે એવો મામલે! લાગતો હતે ! શું કરવું: એતો તોડ કાઢવે। 
મુશ્કેલ હતો. એથી જય'તિલાલ અકળાયા. 


ન્ટ 
ત 
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એમણે રમાને કહ્યું: “ અલ્યા, પાંડુ ! જા પેલા લોકોને કહે 
ક અહીંથી ચાલ્યા નખ !” 


“ સારા કહેવાથી નહિ નય તો?” રમાને તકરાર થવાને 
.ડર્‌ લાગતો હતે. 

“પણુ તું નતો ખરે ! મારા...બદ્ધાયે ડાહ્યા છે તો!” 
જવય'તિલાલે ફરીથો પણુ નેકર ઉપર રે્‌ાષ ઠાલવ્યો. 

પોતાનું બહાર કશું ન ચાલે ત્યારે નિર્બળ માણુસો હમેશાં 
ધરમાં જ શૂરાતન બતાવે છે! 

પાંડુ ભાગે પગે બહાર ગયો અને વીડુએ આવીને શેઠના હાથમાં 
ટપાલના પત્રો! મૂકયા. 

એમાંથી એક બીજી ક'કોત્રી નીકળી. જય'તિલાલે જલદી જલદી 
એની ઉપર આંખ ફેરવી નાખી: 


“જુજ મહાશય, 

સવિનય નિવેદન 'ે અમારી પુત્રી ચિ. ભાર્તીદેવીનાં લય ચિ. 

અજિતમુમાર જય'તિલાલ સાથે સ'વત ૧૯૯૭ના માગશર વદ ૧૦ 

ને ગુરૂવારને રોજ વિર્ધાર્યા' છે. એ શુશ પ્રસગે, નવદ'પતીને 

આશાર્વાદ આપવાતે, આપ સહકુટુ'બમ પરિવાર પધારી અમતે 

આભારી કરશેજી. આપનો 

વિરચીલાલ ધતશ્યામદાસ ” 

“ખઆ તે શું થવા ખેદું છે?” જય'તિલાલે કમળા તરફ એ 
ક કાત્રો ફે્‌'કો. 

ભારતીના પિતા તરફતી ક કોત્રી વાંચીને કમળાને આશ્ચય' થયું. 
“કદાચ વિરચીલાલે તો નક્કી કર્યું નહિ હોય ?” 

એને એ વિચાર થયે, પરતુ એ શખ્દોમાં વ્યક્ત કરતાં એતો 
જવ ન ચાલ્યો. 
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પાંડુએ બઠાર જઘને ખધાને ચાલ્યા જવાની શેઠની આન્ઞા 
સ'ભળાવી. એટલે તે! અત્યાર સુધી ધૂ'ધવાઈ રહેલા અમિમાં ઘી' 
હેમાયું ! 

“પેસા દેદો પીછે નાઈગે? રૂછ સુફત બૈન્ડ બજનેકું નકિ. . 
શયે !” 

બેન્ડ માસ્તરે બરડે પાડયો ! 

“હાં, હાં, હુંય તે ઘોડે અમસ્તો નથી લાવ્યો...” ધેડાવા- 
ળાને પણુ ચૂર ચડયું. 

“ અરે, મિયાં સાહેબ ! આ ફૂલ મ'ગાવ્યાં છે ને હવે પૈસા 
આપવા નથી.” માળી બેન્ડવાળાને કહેવા લાગ્યો. 

“કયું પૈસા નહિ દેંગે ₹...-બડા શેઠ હે ગયા હે...” તેરે 
રોઠેકો બહાર ખુલવા લા !”” 


બેન્ડવાળાનો સ'દેશે લઈતે પાંડુ અદર ગયે તે પહેલાં જ 
જય'તિલાલે બધી વાતે સાંભળી હતી. “વખત છે તે આમાંથી મેરે 


જગ જામી જય |' એ વિચારે તે ગભરાયા અને નજીકની પોલીસ 
ચ્ોકીને એમણે ટેલિફ્રેનયો ખખર આપી ! 


વિરચીલાલને ઘેર આવું નાટક નહેતું થયું. નને કે છાપખાનાને 
સમાણુસ એમને પણુ કકેતરીતું પડીકું આપી ગયો હતે. અને 
પાછળથી ટપાલમાં એમને જય'તિલાલવાળી ક ક્રેત્રી પણુ મળી હતો ! 

વિર'ચીલાલે ભારતીને ખોલાવોને ખેઉ પ્રકારની ક કાત્રીએ 
એને વાંચવા આપી, અતે ભારતીએ વાંચીને પિતાતે તે પાછી આપી, 
ત્યારે એમણું ગ'ભીર્તાથી એને પૂછયું : 

“ તતે કોઈની ઉપર વહેમ આવે છે, બહેન ?” 

“ હા. પણુ એકદમ શકા લાવવો...” 

“ _..તે ખોટુ. આપણે ઉતાવળ કરવી નથી, તેમ ખહઠાર આ 
બાખતમાં કશી હોહા યે કેરેવી નથો. પણુ તું ધ્યાન રાખતી રહેજે.” 
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વિર'ચીલાલ પુત્રીના પિતા હતા. મોરી વય સુધી કુવારી રહી, 
કૉલેજમાં જતી કન્યાઓની સામે હજુ કેવી કેવી મુશ્કેલીઓ ઊભી ' 
ચાય છે એને એમને કડવા અનુભવ હતે. 


ભારતી ગઈ ત્યારે વિરચીલાલના મોં પ૨ કેવળ ઠૅ'ડી ગંભીરતા 
હવાયેલી હતી : પરતુ એમના હૈયામાં જ્વાલામુખી ધીકી રહ્યો હતે. 


“હજ પોતાતી જુવાનીતે લજવે એવા છોકરાએ છે ખર્‌ા? 
નારીન્નતિની સાથે આટલી નીચતા ખતાવનાશા પામર જુવાને ન્યાં 
સુધી દેશમાં જવતા છે, ત્યાં સુધી ગાંધીજની સ્વરાજની લડતમાં 
સફળતા શી રીતે સાંપડવાની હતી ?”...વિર'ચીલાલતે બીજે વિચાર 
પણુ થયેઃ “આજ કાલનાં છોકરાઓનું ક'ઈ કહેવાય નહિ. વખત 
છે ને ભારતી અને એ છોકરાએ ખાનગી સમજણુ કરી પરણી 
જવાનો વિચાર કરી નાખ્યો હેય તો ?”' 


પરતુ એ વિચારતે એમણે ઉગતો જ ડામ્યે. 

“સારી ભારતી એવી નથી. પોતાનુ ધાર્યુ કરવાની હોય ૭તાં 
એ છૂપાવે નહિ. એટલી નેતિક હિ'મત તો એનામાં છેજ...” 

જય'તિલાલને આંગણે ત્યાં સુધીમાં નાનકડું રમખાણ્‌ શરૂ થઈ 
ગયું હતું. પરતુ સમયસર પોલીસ આવી પહોંચી એટલે તોફાન 
ચતું અટકી ગયું | ૭તાં ખાનગી રીતે મામલાની પતાવટ થઈ નહિ. 

અતે જય'તિલાલને ફરિયાદો બનીને પોલીસની સાથે ખેચાવું 
પડયુ ! 


સાગર તે 


રે ઇદ્મતિતે પ્રદર્શનમાં મળ્યો તે પછી એ બન્ને 

કુ મેર્તિડાઈવ ૫૨ ફરવા મયાં. 

તરિમાત પોઈન્ટ ૫ર તેએ! એકલાં પડુષાં એટલે સુરેશે 
આકાશમાં ચતે જોઈ તે કશું! “ઈ ! મૂર્યતા મિમ્મતે તો 
સળગતું જેયું છે : પણુ 6વે તો ચન્દ્ર સુદ્ધાં શીતળતાતો 
સ્વભાવ (યામીતે દાઠક ભતવા લાગ્યો છે... ” 

“જેમે બરફ માતવીતે દઝાડો મૂકે છે તેમે !” 

ઈદુએે આખાદ શરસધાત કયું એ સમેજીતે સુરેશે કું: 

“ઇદ, આ યાલાકી ભારતીના સત ગતું પરિણામ હશે !” 

“મામાં તતે ચાલાકી દેખાય છે! કે એ રીતે તું 
મારી સમક્ષ ભારેતીતા ગુણાતુવાદ કરે છે !” 

“પદ, આપણે અહીં સુધી આવ્યાં છીએ તે લડાઈ 
માટે નહિ... ” 

“વારે!” 

૧૦૮ “ગ્ાતદ અયે, ” 
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“મે' તો માન્યું હતું કે, આન'દનાં સાધને તો તારે ધ્રણાં ય 
છે. પર'તુ લડાઈ માટે તો એફ માત્ર ઇંદુ જ છે ! ” 


“છદુ | ઈદુ |! ” આસપાસ નનેઈ એણે એનો ચિહ્યુક પકડયો. 

“સુરેશ?” રંદુખએે એક જ છણુકા સમેત એના હાથને 
ધકેલી નાખ્યે।. 

આજે મારે પ્રિય ઈંદુ કોધ રૂપી વાદળ પાછળ «કાઈ ગયે 
છે કે...” 

“ ના. એને રાહુનું મ્રહણુ લાગ્યું છે ! ” 

“ જુદુ, ખધી વાતો હવે ભૂલી ન્ન. ” 

“ અને...” 

“ આપણે પાછાં મિત્રે! બનીએ. ” 

“શા માટે?” 

“ હું તારો મિત્ર છું માટે... ” 


“હતો. પણુ એ તો ખોવાઈ ગયો. આજે તારે કઈ મારી 
ગરજ પડી ! ભારતીએ તિરસ્કાર કર્યો કે શું ? ” 


“ એમ સમજને તું ભારતીના પક્ષમાં ભળી ગઈ અને અજિ- 
તતી પક્ષકાર બની છે ? ” 

“ શત્રુતો શતુ તે મિત્ર...” 

“અરે વાહરે ! ઈદુ ! તું આમ ખોલે છે ત્યારે કેવી મીઠી 
લ્લાગે છે ? તું ખરેખર ભોળી છે. અજિતને તું એળખતી નયી. એ 


જી 
? 


બહારથી દેખાય છે તેટલે વેદિયો નથી, ” 
“ મેનું મારે સું ?” 
“હે કહું છું કે એની સાથે તારે નિસ્મત છે. ” 
“ ટલે?” 
“ એટલે એ કે અજિત ભરતીને ઉલ્લુ બનાવે છે...” 
“ ભલેને...” 


“જૂજ [ ભારતી 


“ અજિત ને દીપક અત્યારે એક છે...” 

“ હશે...” 

“ અતે દીપક ભારતીને હાથ કરવા મથે છે...” 

“તે ભારતીએ નેવાનું છે. ” 

“ અજિત દીપકતે એમાં મદદ કરે છે...” 

“કરતો હશે. કોલેજમાં ભણુતા બધા જુવાનિયા પાગલ 
હોય છે. ” 

“ અતે એમાંથી અજિત નામતે। પાગલ; ઈંદુ નામની પગ- 
લીની પાછળ દીવાતે બની ગયો છે...” 

“ બિલકૃલ ખોટું. ” 

“અતે સાચું હાય તો?” 

“હે માનુ જ નહિ ને!” 

“સાબિતી આપું તો?” 

“ તો...રું ?...”” 

“ મારી સાથેનું ર્સણું તારે છોડવું એટલી શરત !” 

“ અજિત બહુ જ ભલે માણુસ છે. એને ફસાવવાતી તારી 
જ ક'ઈ યુક્તિ પણુ હોય ! ” 

“ઈદે, તું મતે એટલે અધમ માને છે ?'' 

સુરેશે પૈસાના પાકીટમાંથી એક પત્ર કાઢીને 9ંદુના હાથમાં 
મૂક્યો. 

“ હુવે તારે જે માનવું હોય તે માનજે. પંદુ, તું ભલે ગમે 
તેમ માનતો હો, પરતુ એક ઈદુ સિવાય મારી ખીજ કોઇ મિત્ર 
નથી, માટે જ અજિતે તતે આપવા તૈયાર કરેલો આ પત્ર મે' 
સેળબ્યો છૈ...” 

“ મારી ઉપર્‌ ઉપકાર કરવા કે અજિત સામે વેર લેવા ? ”' 


“સાગર તટે ] લ્પ 


“ તતે જે મારો એટલેોયે વિશ્રાસ ન હેય, તો મારે હવે 
કશુ' જ કહેવુ' નથી. ૭તાં જર્‌૨ પડે હુ' તારો જ છું એટલું યાદ 
રાખજે. ” 

એ શખ્દો ખોલતાં ખોલતાં જ સુરેશ ઊભે થઈ ગયે. 

“ સુરેશ, તને માડું લાગ્યું ?” ઇદુએ એતો ખભે પકડીને 
નમ્રભાવે કલુ. 

સાગર તટે એકાંત નમતું જતું હતું: પગ આગળ ઈદના 
હૈયાના જેવા સાગરના તર'ગો આવી આવી અથડાતા હતાઃ માથા 
પ૨ ગગનના ઝરૂખે ચડીને નિશાનાથ ડોકીયાં કરતે હતે અતે એનું 
પ્રતાબબ મહાસાગરનાં મોશ્ન'એ સાથે સતાકુકડી રમતુ હતુ. 

સુરેશના હૈયામાં એમ ઇંદુ સ'તાકુકડી રમતો હતી કે ઈદુના 
હૈયામાં સુરેશ, એ સમશ્યા અણુઉકેલ જ રહી. 


મત્યાધાત 


જંડિલાલતે ધર્‌ રાત્રે એક પીદ માણુસ મેળવા ગયો, 
એતી રમો મારફત ખખરે સાંભળી, ભારે “ આ વળી કઈ 
તવું ધતિંગ તો તઠિ હોય તે!” એેવા વિચારતી વીજળી 
એમતા માથામાં યમો ગઈ, 

“%્રણુ છે !” એમણે ફેટાળીતે શેમાતે પૂછયું. 

“મે તો ખખર્‌ તથી. ' 

“તામ?” 

“કહો તો પૂછી આવું ! 

* મમારે ! ...કેો લાગે છે !! 

“ ફેઠીઆ જેવો... ” 


“ તારૂ ખોલાવ |” 

“તગર પર્થિયે જ આવવાતી $િમત કરી છે, ” જય 

જય માટે હાથ જેડીતે દીવાતખાતામાં પ્રવેશ કરતાં જ 
આમતુકે કેવા માંડ્યુ, 

૧€ જેસે...” કોણુ જાણે આમાંથી ૧ળી શું ઇંદતૃવીય' 
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નીકળવાનું હશે એવી શ'કાથી જય તિલાલે, એક જ શખ્દ કહીને 
ઇશારત કરી. 

* *પર'તુ આવવા જેવું હોવાથી જ આવવાતી મતે ફરજ 
પડી છે, ” આવનારે જય'તિલાલને સાંભળ્યા જ ન હોય તેમ, 
પોતાની વાત પૂરી કરી. 

“ મારા લાયક કંઈ ફામ...” 

“નતા માત્ર આટલું જ હતું. ” 

ખાલનારે એ વખતે ખિસ્સામાંથી એક પરખીડિયું કાહીતે 
જય'તિલાલના હાથમાં મૂકયુ, “ આ તમે મોકલ્યું છે ? ”' 

પરખીડિયુ ન્નેતાં જ જય'તિલાલ મળવા આવનારતે તેમ જ 
મુલાકાત પાછળના રહસ્યતે સમજી ગયા. એમણુ પોતાને એ જ 
સવારે મળેલે। પત્ર ટેબલના ખાનામાંથી કાઢીને આવનારતે આપ્યો 
અને કહ્યું: “ અને, આ તમે મોકલાવ્યો હતો?!” 

“ સમનન્‍્યે।, ત્યારે તો અમારી માફક તમે પણુ...” 

“ અમારી કથા તો અતિ કરણુ છે !...આપ જ વિર'ચીલાલને ? '” 

પછી તો જય'તિલાલે પોતાને ધેર સવારમાં બનેલી તમામ 
ધટના એમને કહો સભળાવી. 

“ ત્મતે કોઈની તરફ શક જય છે ખરે?” વિર'ચીલાલે 
પૂછ્યું. 

“હજી સુધી તો નહિ. મારો અજિત આવી બાબતમાં કદીયે 
ઉતરે એવે! નથી...” 

“ એક ભૂ'ડી થઇ, જય'તિલાલ | આ વાત પોલીસમાં ગઇ ન 
હોત તો ડીક. ” 

“ નિરૂપાય ખને ત્યારે માનવી શું કરે ?” 

“ભાઈ, તમે તો છોકરાના ખાપ છો. તમને દીકરીના પિતાના 
દ્લિતી વાત ન સમજાય. હું આજે જ છૂપી પોલીસના મૂખ્ય અમ- 
લદારને મળી આવ્યો. એણે તાંત્રિક તપાસથી ગુનન્‍્હેમારોને શેધી 

ત 
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કાઢવાની ખાત્રી આપી હતી. પ?'તુ હવે તો વાત જગળ”નહેર થઈ 
જશે!” વિર'ચોલાલ જરા ગમમીન થયા, 

“ વિર'ચીલાલ, આમાં પ્રતિષ્ઠાનો તો આપણા ખેઉતે માટે 
સરખો જ પ્રશ્ન છે તે!” 


“ ખરૂ. છતાં તમે પુત્રના પિતા છે।!...તમારી તો કાપડની 
દુકાન છે તે ?” વિર્ચીલાલે ગ્યેકાએક વાત પલટાવી. 
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“ અન્તિકુમાર હશે, ધરમાં ? ” 

“જે પરીક્ષાએ નજક આવે છે ને. વાંચતો હરે. એને તે 
ગે ભલોને એતે! અભ્યાસ. ” 

“ ભારતી એના સબંધમાં ઘણી વખત વાતો કરે છે !-જરા 
ખોલાવશે। ? જે થવાનું હશે તે થશે : પણુ આટલે સુધી આવ્યો છું 
ત્યારે નનેતે તો નનઉ !” 

“આપતે મારા છોકર સળધમાં કઈ શકા આવી છે?” 
જય'વલાલે ગભીર વદને પૂખ્યું. 

“માઠું ના લગાડતા જયતલાલ, પરતુ અત્વારનાં છોકરાંને 
ઝાઝા વિશ્વાસ નહિ. લાગ આવે એ તો માખાપોતે ય રમાડી તય. 
કેમ ખરૂ કે નહિ?” વિરચીલાલ વાકય પૂર્‌ કરવાની સાથે જ હસ્યા. 

ટલે જવ'તિલાલતે લેષે ધીર્પ વળો. 

“ અજિત એ પ્રકારનો નથી હો. ” એમણે કહ્યું. 

“ઝમ તે મારી ભારતી માટે મને ગળા સુધીનો ભરૂસે। છે : 
પણુ ભારેતો આંજતનાં ખૂમ વખાણુ કરે છે. અટલે આજે ગ્રસગ 
મળ્યા છે, ત્યારે જરા એને જેઈ તો લઉ' | ” 

જવય'તિલાલ એ વાકથતે। જુદ્દો જ અર્થ તારવતા અજિતને 
ખોલાવવા ગયા. 

અનિત આવ્યે ત્વારે જય તિલાલે કહ્યું : “ અજિત, આ 
ભારતી બહેનના પિતા - વિર'ચોલાલ ! ” 
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નમસ્કાર કરીને અજિત ઊભે રહ્યો, 

“ આવે, અજિત, અઠોં ખેસો....” વિર'ચોલાલે વિવેક કર્યો, 

અજિત ગેમતી સામેના સોફા પર ખેટે, આજે એ પણુ ગમઃ 
ગીન હતો. એણે વધુ ગમગીન બનીને, ગભીર અવાજે કશું : 

“ આપના દિલતે આજે કેટલું બધુ' દુઃખ થયું હશે ! ” 

“ઝએ તો હવે પરસ્પર વિચાર કરવાતે પ્રશ્ન બતી ગયે! છે. 
ખીજુ' ગમે તે થયું' હોય, પર'તુ આ પ્રકારનાં અધમ કામ કરનારે 
આપણુ સોૌતે મળવાની તક આપી અતે જય'તિલાલ તેમ જ હુ 
એથી મિત્ર બતી શકયા, એ જેવો તેવો લાભ નથી ! ” 

“ આપને! ઉપકાર. ” 

“ અજિત, તમતે કોઈની ઉપર વહેમ છે ખરો ? ” 

“ખરી રીતે તો મારે અગત તો કોઈતી યે સાથે વિરોધ 
નથી. બાળ કોઈના મારી તરફ વિરોધ હોય એવું હું' માનતો! પણ્‌ 
નથી. તેમ હતાં આ ખાબતમાં એકાએક તો આક્ષેપ કોઈની પખુ 
સામે શી રીતે મૂકો શકાય ! કોલજ માં કેટલાક છોકરાએ ટાખળો 
હોય પણુ ખરા. ” 

“ તપાસ કરીને કહેશે ₹ ” 

“જરૂર. મતે મારા ડરતાં ભારતોને માટે વિશેષ લાગે છે. એમને 
ખાપ મારી વતીથી આ*વાસનત આપને. ” 

“ ભલે. “નએ ત્યારે વાંચે. ” 

નમસ્કાર ફરીને અજિત ગયે. 

“ આવા પુત્રના તમે પિતા છે તેથી નસીબદાર છે. આવા- 


માતે માટરે કાવતર્‌' કરનારા કેટલા બધા દુષ્ટ હોવા જેઈ એ ?” 
' અજિતના ગયા પછી વિર્'ચોલાલે કથ્યું. 
“ દુનિયા એવી જ છે. ” જય'તિલ્ષાલ ફ્લ્સુફતી અદાથી ખોલ્યા. 
વિરચાલાલને બારણા સુધી વળાવીતે આવ્યા ત્યારે જય'તિ- 


[લના છેયા પરથી અડધો ખોશ્ને એકે થઈ ગયે હતો. 
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૧૪ અતે ભારતીતા ધેર જે (વિસે અણકેદપ્યાં 
ધતિમતી ધમાલ યઈ ગઈ તે જ વિસે ત્રીજ પહેરતે સુમારે 
સુરેશાતા મિત્ર અતુલતા કાકા ભમુભ્ાઈ શે!તી એફ્સમાં 
તવું તોફાન જાગ્યું હતું, 


ભગુભાઈ અતુલતા કાકા થાય : અતુલતા પિતાતું અવસાતં 
થયું હતું અતે ભગુભાઇ નિઃસતાન હતા. એટલે અતુલતા શ્રોમ'ત 
કાકાતો આગ્રહ હતો કે, એણે પેદી તેમે ઓફ્સતા કામે 
તરફ ધીમે ધીમે ધ્યાત આપવું. ૫૨તુ અતુલતે હમણાં એટલી 
ફુરસદ મળતી નહિ. 

એે કોલેજમાં જતો : પરતુ પાસ થવા કે ડાત મેળવવ! 
કરતાં ગમ્મત માટે ખાસ, સુરેશ અતુલતો મિત્ર તો. 
અતુલ્તે મુરેશતી દોસ્તી ગમતી. કેમકે એ ટીખળી, તોફાતી 
અતે ૨૧૨૪૬ હોવાથી એતી સાથે મોજ ડીક પડતી | 
પેસા તો અતુલતા કાફાતા હતા જ ! 


આજવુ' એમતુ' વિઠારસ્યાત ફાફાતી ઓદ્સિ બતી હતી, 


અતુલ ] ૧૦૧ 


“આજે કાકા સુરત ગયા છે એટલે આપણુ ઓફિસમાં જ 
જમાવીસું: ડીક મેજ પડશે! ” એવા આગ્રહ સાથે અતુલ સુરેશ 
અને બીોન્ન ખે ત્રણુ દોસ્તોને પોતાની જ મૌટરમાં ખે'ચી લાવ્યો હતો. 

અતુલના હાથમાં પીસ્તાંની કોથળી હતી : આશ્રહ કરી ફરીને 
તે સહુને પીસ્તાં આપતો : “ ખાઓ યાર, ખાઓ | આ દુનિયામાં 
તતો ખાધું - પીધુ તે જ ખરૂ !” 

ભગુભાધની ચેમ્બરની બાજુમાં ખીજ એક ચેમ્બર ખાલો હતી 
ત્યાં સહુએ ધામા નાખ્યા. અતુલે ઓઆફ્સિના સિપાઈ ને ખોલાવી 
નાસ્તાપાણીની ગોઠવણુ કરી નાખી. 

અ'દ2 પીસ્તાંની ખેચાખે'ચ શર્‌ થઈ. થેલી ઉપર કોઈકે રૂપ 
વતિ યુવતીની બિ છાપેલી હતી. અતુલતી દૃદ્દિ એની તરફ ગઈ. 
અને એ ભાઈ લટ્ટ બની ગવા? 

“ સુરેશ ! કેવી છે...? ” એણે હાથમાંથી જ થેલી બતાવીને પૂછ્યુ. 

“દૂરથી કેય કહી શકાય ? લાવ ન્નેઉ' ? ” 

“ઝએ મારી છેઃ ખીત્નને ન અપાય !” 

“ખીજાતી મદદ વિતા તારાથી એ કામ પાર ઉતરી શકે તેમ 
નથી ? ” 

“કરમ નણણે આ છબિમાંની સુ'દરી તું લાવી દેવાને હોય ? ” 

“અતુલ, આ સુરેશના શખ્દકોશમાં “ અશકય? જેવો તો 
જાઈ શ્રાખ્દ જ નથી ! તું નથી ન્નણુતોા ? ” 

“રહેવા દેને યાર, એ બધી તારી ડ'ફાસ ! તું તો વાતે! બહુ 
કરવાનો પણુ કામના વાખા ?” અતુલ હસ્યો. અને એ શ્રીમતના 
વારસતી સાથે બીક્નએ ને હસવું પડયુ ! 

“ અતુલ ! તું એ-વું માતે છે ? ” 

“નહિતેો. તેં પેલાનું શું કરવું એજ કહે! મે તો તાર્‌ા 
કહેવા પ્રમાણે બધુ' ચે કયું...” 


૧૦૨ [ ભારતી 


“થોડોક ઠીકરીઓ ખરચી એતે ! પરતુ બ'દાનાં પરાક્રમની 
તને જ્યારે ખબર પડશે, ત્યારે તું કહીશ કે વાહ્‌ !” 

સુરેશ અતુલના કૈ ખીનનના રૃપિયાતે ઠીકશાં ગણતો ! 

“ વાહરે બ'દા ! પણુ એમાં અતુલના શું દાળિયા પાક્યા ?...” 

નાસ્તો! આવ્યો એટલે વાતનો રસ ઉડી ગયો | શ્રીમ'તાઈના 
મધપૂડા પાછળ બણુબણુતી માખોને મ્ધુ'મદુની જ લાલચ હોય છે ! 
તેઓને શ્રીમ'તોની વાતોમાં માલ દેખાતો નથી અને એમની અકલ 
વિષે તો એમણે પહેલેથી જ છેદ ઉડાવી દીધે! હોય છે ! 

નાસ્તા પર તૂટાતૂટ ચાલી રહી હતી. એ વખતે સિપાઈએ 
આવીને કહ્યું: ““ અતુલભાઈ ! આપને કેઈ મળવા આવ્યું છે. ”” 

“ખેસાડ હમણાં એતે બાજુના ખડમાં. ” અતુલે વિશેષ પડ- 
પૂછ કર્યા વિના જ કહી દીધુ. 

ખાઈ રહ્યા પછી અદ? અ'દર મિઠાઈ અને ભજિયાં-કચોરીની 
સામગ્રીનો ફ્રેકાફેકો ચર થઈ ગઈ હતીઃ ગરબડતેયે પાર નજેતે! રહ્યો. 

અતુલનાં આ પ્રકારનાં છાનાં તોફાનોથી ઓફિસના માણુસો 
તેમ સિપાઇએ। કટાળી જતા; પરતુ શેઠના ભવિષ્વનના ગાદોવારેસ 
સામે એમનાથી ખોલી શકાતું નહિ. જને કે કાકાના કાને આ તો[ફ- 
નોના ગણુગણાટ પહોંચ્યો હતો અને તેથી એ નારાજ પણુ થયા હતા. 
છતાં અતુક્ષની વિરૂદ્ધમાં ફૂશ્યાદ કરવાની કોઈ [મિત કમ્તું નહિં. 
એટલે ભગુભાઈની મોટર આવો છતાં સિપાઈએ અતુલને ચેતવ્યે! 
નહિ; આજે રોઠે “નતે જ બધે મામલે ન્નેઈ #તય તે ઠીક એવી 
ઈચ્ઠાધી. 

અદર ખૂબ ધમાધમી શનમી હતીઃ ધિગામસ્તીની સીમા નહોતી. 
ત્યાં જ વાદળમાંથી વીજ ચમકે તેમ ચૅમ્મરતું પાછળનું બારણુ ઉશ્ર- 
ડયુ અને ડોકાયું ત્યાં રીસભયું મુખડું... ભયુભાઇતું ! 

એમણે જે બારણું ઉધાડ્યું (તું તેતી તરફ અતુલની પીઠ હતી. 
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પરતુ સામે ખેઠેલા એના મિત્રોએ કાફાતી આંખોમાં સળગતા અમારા 
જોયા અને તેએ ઢીલા પડી ગયા ! 

અતુલ ઠૅસ્સાથી એ વખતે ખોલી રહ્યો હતોઃ 

“સારા કાકા કંજૂસ છે, પરન્તુ જ્યારે હું આ એફિસને 
માલિક બનીશ...” 


ક્રાઇકે એને ઈશારત કરી : અતુલે પાછળ ન્ેનેયું... 

“અતુલ ! આ મહત્તતના કાર્યમાંથી પરવારે ત્યારે જરા મને 
મળી જજે ! '' 

ઠંડી આગ જેવાં કાકાનાં એ વચને સાંભળી અતુલના ગભ- 
રાટની સીમા ન રહી ! “એહ! કાકા !” એને ઉધરસ આવી ગઈ 
જેમ તેમ ડરીને એ ખોલ્યો: “ આપ તો સુરત ગવા હતા ને? ” 

“ગ્યોજ હતેો...!” અને ભમુશાઈ વધુ ન ખોલતાં પોતાની 
ચૅમ્બરમાં ગયા. 

અતુક્ર અતે એના દાસ્તો તેલમાં ડૃબેલી માખ જેવા ખતી, 
ગુપચુપ ટેબલ સાક્‌ ક*વા મચ્યા ! દ્વોસ્તાને જેમ બને તેમ જલદી 
છટકી જવું હતું. પરતુ એ વખતેજ બન્ને ચેમ્બરેને જડતા પડદાતી 
રકાબારી એ વખતે જ ઉધ્રડી અને અવાજ સભળાય : 

“અતુલ, જરા અછોં આવી ન તે? ” 

ખારી બંધ થઈ અતુલ ગભરાતે। ગભરાતો કાકાની આનાનું 
પાક્ષન કરવા ઉઠડચો : એ જ વખતે સુરેશની સરદારી નીચે એના 
તાલીમિત્રે ભ્યવસ્થિત પીછંછડ કરી ગયા ! 

લગુભાઇની ચૅમ્બરમાં, છેમની આરામ ખર શીસાં પડયો પપ્ચો 
મેલાં કપડાંવાળા એક માખુસ ધોશ્તેો ના અણુ ખે પગ લાંબા 
કરીને શેઠના ટેબલ પર ગેઠંવ્યા હતા: શેઘમાં એનું ડાચું' ઉઘડી 
ગયું દતું અને નસક્રેરાંમાંથી આરેહ-અવરેોઠના તાલ સાથે દીર્ધ 
અવાજ થઈ રહ્યા હતો! 
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ભગુભાઈ શાંત સ્વભાવના વ્યાપારી હતા : એ ભાગ્યે જ ગુસ્સે 
ચતા. કેમકે ગુસ્સાતો એક પણુ ભાવ પ્રકટ રીતે બતાવ્યા સિવાય, 
શાંત રીતે શખ્દસ'ધાન કરી લદ્દયને વેધવાની ફળા એમને સાધ્ય હતી. 

અતુલ એમની ચેમ્બરમાં ગયો, ત્યારે પણુ જણે કર્યું જ 
બન્યું ન હોય, તે રીતે, આરામખુરશી તરફ આંગળી ધરીને એમણે 
પૂછયું: “ આ મહારાય પણુ તાર દ્ોસ્ત,.,હશે ? ” 

અતુલ એને નનેતાં જ ચમકયો ! 

“પોતે કયાંના શેઠ છે ₹”” અતુલનું મૌન નનેઈ ભગુભાઈ એ 
ખીન્ને ધા કર્યો. 

“સને ખબર નહિ કે આ અહીં આવીને પડયો હશે !” 
અતુલની જીભ થોાયરાઈ 

“ કઈ કોલેજમાં આ શ્રીમાન......” 

“ઝએ તો હોસ્ટેલતો રસોઈ ઓ છે. કોણુ જણે એ શા કામ 
માટે આવ્યો...” 

“વખતે એણે માન્યું હશે કે આ વેઈટિંગ રૂમ ડીક કે ! ” 

“ એને જગાડું... ” 

“ત્તે એમ કરવું તને ઉચિત લાગતું હેય તો ! એને બીજે 
કશે સુવાની સવડ કરી આપીને તું પાછે આવ. મારે તારી સાથે 
ધણી અગત્યની વાત ફરવાની છે.” 

અતુલે હાથ ખે'ચીને રસેોઈઆને જગાડીને બહાર કાઢયો. 

અંદર આવતાંજ અતુલે નમ્ર વદતે કક્યુઃ “હું બહુજ 
દિલગીર છું !”” 

“શા માટે, ભાઈ!” 

“ જે બન્યું તે... ” 

“તે' આ ઓડિસતે જ્ઞિસ્તલ ગતે સર્વોત્કૃષ્ટ નમૂતો બનાવ 
વામાં ઠીક કુશળતા બતાવી છેઃ હવે માત્ર કંજૂસ કાકાને ઉદારતા 
શીખવવાનો અખતરે બાકી રલ્લો છે...” 


ખતુલ ] ૧૦૫ 


“મતે માફ કરા ! મારી...” 

“હા, તારી જવાબદારી મારે શિરે છેઃ મને લાગે છે કે હું 
મે ઉપાડવાને યોગ્ય થઈ શકયો નથી. એટલે મારે મારી એ 
મયોગ્યતાના સ્વીકાર સાથે, મારી પછી આ ઓફ્સિ, પેટી વગેરેતે 
યશને તારી ઉપર ન પડે, એવી તજવીજ કરવી ન્નેઈ એ. ” 

* કાકા.. 

“ ભાઈ મુદો સ નિ ક ધરડાએ।માં જુવાનો જેટલી 
॥ક્તિ તેમ અક્કલ હોતાં નથી... 

“સતને માફ કરો...” 

“જેટલી વખત, અતુલ ?” 

“સાત્ર હવે એક જ વખત...” 

“ પછી?...તેો તારે એક જ શ્ઞરત પાળવી પડશે. ” 

* ઝુખૂલ. ” 

“તે સુરેશની સોબત છોડી દે. મારે ખીજ કોઈ શર્ત કરવી 
થી. તે' એક જ વખત માટે માગણી કરી છે: મે' પણુ એક જ 
।રત મૂકી છે : હવે આ સબધમાં હું બીજ વખત વિચાર નાંહ 
રૂ. હવે જએ ! ”” 

“ આના કરતાં તો! કાકાએ ગોળી મારી હોત તો સારૂ.” 

અતુલને એવે વિચાર થયે. પરતુ હવે ત્યાંથી નીકળી જવા- 
॥ંજ માલ છે એમ સમજને તે ચાલ્યો! ગયે. 

એના ગયા પછી આગલા ખ'ડમાં કારકુનો અને બહાર સિપા- 
[એ ખીનતારી નેત્રજ્ાષામાં હાસ્યના સહદેશાનતો વિનિમય ડરી 
દ્વા હતા. 
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જડતિલાલ દેર મતેલી ધટતાનો શૃતાંત આકર્ષક મથાળાં 
તીચે ખીજે જ દિવસે અખખારેમાં પ્રસિદ્દ યઈ ગયે! હતે. 
તે દિવસે કોલેજતા વિધાર્મીમોમાં મૂખ્ય ચર્ચાનો વિષય 
એ જ પ્રશ્ન ખતી ગયે હતે : સૃરેશતી એમાં આગેવાતી હતી, 
ટીખળ છે[ફેરાએતે આજે ઠીક મજા પડી 6તી. અતુલ 
હમેશાં આવાં તોફાનોમાં વિશેષ રેસ લેતો, પરતુ આજે 
ખેતી રેસાત્તિ ઠરી ગઈ હતી. સુરેશે એતે વત માતંપત્ર 
ભતાવીતે જ્યારે પૂછ્યુ: “ જોયું તે આજતું આ છાપું ?” 
હારે કણે વિરપૂઠતી માફક કેદી તાખ્યુંઃ “ સુરેશ, મતે આવાં 
ધતિગોમાં રેસ તથી !” ભારે મુરેશતે ખૂષ આશ્રય થયું, 
“મ ફાકાશ્રીએ કપ કડવો ' ડઝ પાયે કે શું ? ” 
સુરેશે એતો ખભે થામડીતે પૂછ્યું, “ દીકરો, તારા પેસાતો 
સદુપયેગ થયે છે ફે નહિ, એ કઠે હવે!” 
“ સુરેશ મતે લાગે છે કે તું વિતિધ્તી 6૬ એળગી 
જાય છે !” અતુલ ગભીરતાથી ખોલતા હતો. “ આમાંથી 
૨1 વાત વધી જાય તો...” 


ખે પત્રો ] ૧૦૭' 


“ અતુલ, ગભરાય છે ? આ બધુ' શું મારે માટે છે?” તેઃ 
પછી ગણું અતુલના કાનમાં કેટલીક વખત સુધી ગુફતેગો કરી. અને 
વળી એ પ્રકટ રીતે કહેવા લાગ્યો : “ ગભશ્‌ાય છે શા માટે! અટલા- 
થીજ ન આમ ડમી જઈરા તો પછી ભારતી...” 

“ “સુરેશ, બસ કરે. મારે તારી વાત સાંભળવી નથી.” 

“ક'ઈ મિન્નજ ઠેકાણે લાગતો નથી ! ” 

“એમ સમજ. ” ગએમ્લું કહીને કટાળેલે અતુલ ચાલી ગયે... 

એથી સુરેશનું માં જરા પડી ગયું. આ ધટના દૂરથી ભારતી 
જોઈ રહો હતી. સુરેશ આજે કયારતે! ભારતીતે શોધતો ઉતે. 
એની દૃષ્ટિ ભારતી ઉપર પડી અતે તે વિશેષ લેવાઈ ગયે! ! 

કૉલેજના વર્ગો શર્‌ થાય તે પહેલાં એક તરફ આવો રગ 
જામ્યો હતો, ત્યારે બીજી તરક ઈદ ભારતી સાથે ગભીરભાવે ચર્ચા 
કરી ૨હી હતી. 

ણુ ભારતોના હાથમાં પત્ર મૂષીને કહ્યું : ““ જરા આ ન્નને ! ” 

આગલા દિવસના બનાવોથી ભામ્તીનું ચીત વ્યમ્ર બતી ગયું 
હતું. તેમાં આજે વળી છાપામાં બધી ખબર પ્રસિદ્ધ થઈ હતીઃ જને 
ક એમાં પોતાને લગતી કોઈ બાબતને! ઉલ્લેખ નહોતો, હતાં અજિ- 
તને માટ એને બહુ ” લાગી આવ્યું હતું. એટલે ઈદુએ આપેલો 
પત્ર વાં*્વ! પહેલાં જ, એને એમ તો! થયું જ હતું કે, એ પત્ર પણુ 
તોફાનાએના ધતિગતી સાથે સંબધ ધરાવતો ૯શે, તો પણુ મનમાં 
ચાલી રછલાં મથતા પ્રકટ ચઈ ન જય એ છેનુઘીં એણે પત્ર લીધા. 

“ શાને! પત્ર છે ?” પત્ર લંતા પહેલાં એણે રદુને પૂછ્યું. 

“તાંચી જેને એટલે નણીશ.” અણુઝયતી વાત કહેતાં 
માનવાને થાય એવા ભાવ «યારે ઇદુના મુખ પરે જણાતા હતા. 

ભારતીએ પ્ચ્છા ન છતાં પત્ર વાંચ્ચો, એ પત્ર અઝતે લખ્યે 
હતો. તેમાં ઈંદુ તરફ પ્રેમ વ્યક્ત કરી, ભારતીની નદા કરવામાં 
આવી હતી. “ભારતી કઠેર છે: એ દેખીતી રીતે સુરેશ તરક 


“૧૦૮ | ભારતો 


અણુગમે। બતાવ્યાતો અભિનય કરે છે, પરતુ અંદરખાનેથી તો એ 
એની મિત્ર છે. અને તેથી સુરેશ તારી અવગણુના કરે છે! એવું 
ખધું લખી, ફરીથી પણુ અજિતે ઇંદુ તરફતો પોતાતો અનુરાગ 
પ્રકટ કરી, એના સ્વીકાર મારે કાલાવાલા ફર્યા હતા ! 


ભારતીએ પત્ર વાંચીને ઇંદુને આપ્યો? એ ક'૪ ખોલી નહિ. 
એને લખનારની દયા આવી. 


“ શું લાગ્યું, તને ?” 

ભારતી બોલતી નથી એ ન્નેઈ તે ઈદુએ પૂષ્યું. 

“ખાસ લાગવા જેવું એમાં કંઈજ નથી.” 

“અજિત કેટલા ઊ'ડા પાણીમાં રમે છે...” 

“_..મતે આ પત્ર અજિતતે। લખેલે। લાગતો! નથી. ૭તાં એણે જ 
લખ્યો છે એમ તું માનતી હોય, તો પણુ એ તારે તે તેણે 


૫ 


નેવાનું છે. ” 

“ભ્રારતી...” 

“છઈદુ મારે એની ચર્યામાં ઉતરવું નથી. સાહેબજી !' 

ભારતી ચાલી ગઈઃ ઈંદુ માત્ર આશ્ચર્યથી એને જોઈ જ રહી. 
“%વી છે આ !” 

એણે કલ્પના કરી હતી કે પત્ર વાંચીને ભારતી ૭જેડાશેઃ 
અજિત ઉપર ચ્રુરસે થરો: સુરેશ તરફૂતી કશીક પણુ લાગણી બ્યક્ત 
કરશે. પરતુ એતી એ કલ્પના ખોટી ઠરી. બરફ જેવી ઠડી ભાર- 
તૌના સુખપરના ભાવ જરા સરખાયે બદલાયા નઠિ, એથી ઈદુને 
ખૂબ નવાઈ લાગી. 

“ સુરેશનું આ કાવતર્‌' તો નહિ હોય ?' વર્ગમાં જતાં જતાં 
મેના મનમાં શકા ચઈ. 


ભારતી ઇંદુ પાસેથી ચાલી ગઈ, પરતુ એના મનમાંતી શકા 
મળે ચદી. એના મનતે ખાત્રી થતી જતી હતી કે? આ તમામ 





બે પત્રો ] ૧૦૯ 


તોફાનો પાછળ સુરેશનેો જ હાથ હોવો ન્નેઈએ. એથી એને સુરેશ 
ઉપર તિરસ્કાર થયે: “ આટલી બધી અધમતા એક શિક્ષિત જુવાન 
કરી શકે? આવા માણુસો આવતી કાલે રાષ્ટ્રના નાગરિક બનવાના 
હોય તો તે દેશને માટે પણુ ભવ કર બનવાના!' એનું હૈયું સ ક્ષુબ્ધ 
બતી ગયું હતું. “ અજિતની નિર્માલ્યતાને જ લીધે સુરેશ જેવાએની 
અધમ વૃત્તિઓને ઉત્તેજન મળે છે.” એતે અજિતની પામરતા તરફ 
ગુસ્સો ચડયે।. તે દિવસે મપ્રૉફેસરોનાં ભાષણો એ સમજી શકી નહિ. 


કૉલેજ છુટી ત્યારે વળી નવી જ ધટના બતી. ભારતી એકલી 
ચાલી જતી હતી, તે વખતે હોટલના છોકરા જેવા જણાતા એક 
છોકરાએ આવીને એને પૂછયું : 

“ ભારતી બહેન, તમે જ કે? ” 

દ્ધ ખ્મ (7 

“આ લ્યા.” 

છોકરો એના હાથમાં એક પરખીડિયું મૂકી ચાલી ગયે. 


પત્ર લેવો કે ન લેવો એનો ભારતી વિચાર કરે તે પહેલાં 
પત્ર લાવના2 અદૃશ્ય થઈ ગયે. પહેલાં તો એણે એ પત્રને નાખી 
દૈવાનો વિચાર કર્યો, તેની સાથે જ એના ટુકડા કરી હવામાં ઉછાળ- 
વાની કલ્પના થઈ, પરતુ વેણુ બેમાંથી એકેય ન ડર્યું. 

એના મનમાં નવો જ વિચાર થયે!ઃ 

“ આ પણુ કાવતનમાની સાંકળની એકાદ કડો જ હશે. પત્ર 
મે।કલનારાએ આટલામાં જ છૂપાઈને જેતા હોવા જેઈ એ. માટે 
આને ફાડવોયે નહિ ને નાખી પણુ ન દેવેો-લલે કાવતરાખોરેા ખાંડ 
ખાય ! નાખી દઉ તો હું ડરી ગઈ છું એંમ જ તેઓ માનશે. મને 
સ્રાતો ડર છે? ઉજળા ચુડાએ કાયર પાસે જ શરાતન બતાવે છે ! 
આ પત્ર ફદાચ એમની જ સામે એક નવે પુરાવો બનશે.” 


એ ગાડીમાં ખેસી ગઈ. 
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પાછળ પડેલા શિકારીતી ચોટમાંથી બચવા સસલું નાસે તેમ 
સમય ત્વરિત વેગે નાસતો હતો, છતાં ભારતીને કાળનાં ચકો થ'ભી 
ગયાં હોય એવે! ભાસ થતે! હતો. 

રાત્રે પત્ર વાંચવાનો વિચાર એના ફ'ટાળા આગળ હઠી ગયે. 
ગટલે અકળાઈને એણે પરબીડિયું ફ્રેડયું. પત્રની ગડીના અ'ત ભાગ 
પ2 દીપકનું નામ લખેલું નેય, એટલે એણુ એ પત્રને બાજુ પર 
નાખી દીધે!. 

એના તપી ગયેલા મગજની એરણુ પર વિચારોના નવા ધાટ 
ટીપાવા લાગ્યાઃ 


પોતાને નવા ય્રગતા સુધારાવાદી કહેનારા અતે સ્રીઓની 
સ્વાધીનતાના છપાયરી હોવાને। દાવો કક્નાન આજના આ નવજુ- 
વાનો કરતાં જુનવાણી યુગના પુરુષો સર્દાઈ તેમ માનવતામાં વધારે 
સારા ને ચઢ્યાતા હતા. તેગ ગમે તે સ્ત્રીને નનતાં જ વેવલા બની 
નહાતા જતા. યૌવનને આ રીતે વેડફો નાખનારાએ સિદ્ધાંત ખાતર 
મરવાની વેળા આવે તે પહેલાં જ જવવાની તેમ મરવાની શક્તિ 
ગુમાવી બેસે એમાં શી નવાઈ? આ બિચારા દીપક...” 


એણે દીપકની સહીવાળા કામળ તરફ જેઈને કલુ. અતે નાખી 
દીધેલા કાગળ ઉ ચકી લઈ વાંચવાનો આરભ કર્યા: ર 

“ શ્રીમતિ ભારતી દેવો, ” એ રીતે સખોધન કરી દીપકે 
પોતાને એ દેવિ-દ ભક્ત તરીકે વર્ણવી, છેવટે એવી વિનતી કરી 
હતી કે : આપના પુલકિત વદનને હું રવપ્નમાં પણ્‌ વિસરી શકતે 
નથી. હું તમારા સ્મગ્ણુ-રટનમાં અનેક રાતે] અનિદ્રામાં વિતાવું છું. 
અતે જ તમે હવ મારો વધુ વખત અવગણુના કરશો, તે! મારે 
આત્મહત્યા કરપી પડરી ! 

પત્ર વાચનથી આકળી ખનેલી છતાં ભારતીને હસવું આવ્યું. 
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તે બબડી: “ આજના જુવાને ને આત્મહત્યા સિવાય ખીજુ' 
કયું પરાક્રમ આવડવાનું હતું ₹ 

ગે પત્રતે એણે ગુસ્સાથી ચોળીને પૃથ્વી પર પછાડ્યો ! 

“ ખદમાસ, ભીરૂ, પાજી, આ પણુ સુરેશનું જ કામ લાગે છે. 
આવા દુષ્ટોને તો એમના કમ'નાં ફળ ચખાડવાં જ ન્નેઈએ...” 

“ ભારતી, જમવા ચાલ |” એની માતાતો અવાજ સાંભળ્યો 
ને “ આવું બા!” કહો એ તીચે ગઈ. 


જમતાં જમતાં વિર'ચીલાલે આડી અવળી વાતો કરતાં કરતાં 
કરું: “ મે અજિતને પહેલી જ વખત ન્ેયો. મજાને છોકરો છે હૉ.” 

વિર'ચીલાલ પત્નીતે ઉદ્દેશીને વાત કરતા હતા. છતાં આ વાત 
ગેમણે ભારતીનું મન માપવા શરૂ કરી હોય, તેમ એમણું એની 
સામે ન્નેયું. 

ભારતીએ ગે વાત તરક “યાન ન આપ્યું. એ માત્ર મનમાં 
બખબડીઃ “બ-છહુ-જ મજાનો ! પોતાની ન્નતનું પણુ રક્ષણુ કરી ન 
રકે એવો !” 

“ઝના ધરનાં માણુસો પણુ ભલાં છે. ” વિર'ચોલાલે પત્ની 
તરફ જેઈને પોતાની વાત યથાલુ રાખી. 

“ભારતી કહં છે કે એ ભણુવામાં તો સહુતેય પાછળ 
હઠાવી દે છે. ” 

નિમ'ળાએ પતિના વાકચતી પૃત્તિ' કરતી હોય એ ઢખે જવાબ 
આપતાં અત્યાર સુધી તટસ્થ રહેલી પુત્રીતે ચર્ચામાં ખેચવાની 
ઇચ્છાથી કલ્યું. 

“ખરી વાત, બહેન ! ” પિતાએ પણુ પુત્રોને બોલાવવા માટે જ 
સીધો સવાલ કર્યો. 

દ ક 
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ભારતી વિશેષ ખોલી નહિ. એણે માત્ર એકજ અક્ષરમાં 
પતાવ્યું. એટલે વાત ત્યાં જ અઢકી પડી. છતાં એનાં માતા-પિતાએ 
એતે સ્રીસહજ સાચ માતી લીધે. 


રાત્રિએ આવી ધરતીને ગોદમાં લઈ ઊ'ધાડી દીધીઃ પણુ ભારતી 
જાગતી જ પડી રહો હતી. પિતાએ અજિતની પ્રશ્વસા કરી તે એને 
નં ગમ્યું. ખીજે કોઈ પ્રસગે એ એની આવી પ્રશંસા સાંભળીને 
જરૂર ૨1૪ યર હોત, પરતુ આજે તો એતે અજિત તરફ ચીડ 
ચઢી હતી. 

ગયા ખે દ્વિસનાં તોફાનો સુરેશનાં જ છે એવું એના દિલને 
ઠૈસો ગયું હવું, અતે તેતો બદલે! કેવી રીતે લેવો એની ગડમથલ 
એના માથામાં ચાલી રહી હતી. જેમ જેમ એ વિચાર ચક્રો વેગવાન 
બનતાં, તેમ તેમ અજિત તરકફતોા એનો અનુરાગ એ ચકો વગ્ચે 
અથડાઈ, કુટાઈને છૂદાઈ જતો હતો. 


દાદાછીતુ આગમત 


કઃ 

છે1[૫ળદાદ એેફાએક મુંમર્દ આવી ગયા, પત્રમાં પખ- 
વાડિયા પછી આવવાતું લખેલું, છતાં એ તો ચારે જ 
દિવસમાં આવી ગયા, એથી જયંતિલાલ અતે કમળાનાં દિ 
ભય, શક અતે ગભરાટતી લામણીથી ધેરાઈ ગમાં ! 

પરતુ બહારથી મેઉ જણે, અતિશય આત દ થયે! હોય 
એવે દેખાવ કયે, 

“ આવવા પહેદ્યાં તારે કયો હોત તો મોટર મોકલતતે ? 
જયતિલાલે સાકરપીરેસણુ કર્યુ. 

“ કઈ તહિ. મારે મોટરેતે શું કરવી હતી! મતતે થયું 
3 હ્લાવતે જરા વહેલો જાઉં તો અજિતતે વહેલે। જેવા પામે. 
મારે ત્યાં ફામ પણુ શું હતું :” 

“ખે તો સારૂં ફર્યું, પણુ ધેર છતી મોટરૈ આપતે 
ભાડાતી ગાડીમાં આવવું પડે તે યોગ્ય ત ગણાય, ” કમળાએ 
વધુ વિવેક કર્યો. 


૨૨ “એ ખધેં મુંગઈમંએતે સેપું. દું તો સેેશતથી અહીં 
/ 
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સુધી બિસ્તર-પેટી ઉપાડીતે ચાલતો આવું તો પણુ થાકું એમ 
નથી.-અજિત કેમ દેખાતો નથી ?”” 

જય'તિલાલના મનમાં ધ્રાસ્કા પડયો. છતાં ચાલે ત્યાં સુધી 
હાંકે રાખવું એવા ઈરાદે, એમણે તરત કહી તાખ્યું: “ગયો હશે 
કયાંક અખાડામાં ક કિકેટ રમવા ! એને તો કોલેજમાંથી આવ્યો કે 
બસ અખાડો કે મેદાન !” 

પતિ આ ગેળે ગબડાવતો હતો, એ સાંભળોને કમળા ધ્રૂજી 
ગઈ. આ પોકળ હવે કથાં સુધી ચાલવાનું છે? ડોસા સાચી વાત 
ન્નણુશે તે સહુના કેવા હાલ કરી નાખશે ? એ ભય એની આંખ 
આગળ ધઘૃમતો હતે, 

દાદાજી જય'તિની વાત સાંભળીને ખુશ થઈ ગયા. 

“ સાર્‌, સાર્‌. તમે તો પોચીયા રહ્યા, પણુ મારો અજિત 
દાદાનું નામ રાખશે. ત્રોજ પેઢી છે તે ? કાઈક કહ્યું છે તે કે ત્રીજી 
પેઢી નામ તારે ક ડ્બાડે. કેમ ખર્‌ કે નહિ ?” એમ કહીને એ 
"ખડખડાટ ઉસી પડયાઃ “ હા-ઠા-હા-હા !” 

“આ ડોસો! ખધું નનણુતો તો નહિ હોય તે ? ” જય'તિલાલતે 
શ'કા થઈ. છતાં હિમત રાખીને એણે કલ્યુંઃ “ ખર્‌ જ ! ” 

દાદાજએ કપડાં ઉતાર્યા અને કમળાએ લાવીને મૂકેક્ના જળ- 
પાત્રમાંથી પાણા પીધું. 

“હવે તો અજિત કદાવર લાગતો હશે, નહિ ? તમે એની 
ખધી ૭બિએ મોકલતા હતા તે નેઈને હું તો રજી રાજી થતો 
હતો. ” . 

દાદાજી બોલતા દતા ત્યારે કમળા એ ન ન્નેઈ શકે તે રીતે 
પતિને મૂ'ગા રહેવાની ઈશરત કરતી હરતી. પરતુ જે નાટક શરૂ કર્યુ 
છે તે અડધે રસ્તેથી પડયુ' મૂકવું એમાં વધુ જેખમ છે, એમ માનીને 
જમ તિલાલે ચાલુ રાખ્યું. તો પણુ એનુ મન જરા ડગમગવા તે। લાગ્યું જ. 
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“મજેતો છે આમ તેો.-પણુ હાલમાં પરીક્ષાએ પાસે આવતી 
નય છે ને એટલે...” 

“સમનન્‍્યા એ-તો. પરીક્ષાએ તો લોહીચૂસણી જ છે ! 
આપણા બાપદાદાઓ કહેતા કે મુંફત અપાવે તે વિદ્યા: પરતુ આજે 
તો કહેવું ન્નેઈ એ કે માંદલા બનાવે તે વિદ્યા ! કેમ ખરૂ કે નહિ ? 
હા-હા-હા-હા-! છતાં આમ તો મારો દીકરે। છે તો જ્ઞાયડો ! એની 
મર્દાનગી ભરી ૭બિએ। મે' ન્નેઈ છે ને ?” 

“હા-રે-ડા ! હવે આપ જરા આરામ કરા.” જય'તિલાલે 
એ વાત ટાળવાના ઈરાદે કયું. 

“ આરામ ? સતે કંઈ ચાક લાગ્યો નથી. આજકાલના માંદલા 
જવાનો આગગાડીની મુસાફરીથી થાકે, હૈં નહિ ! પણુ હા, મારે સ્નાન 
તો કરવું છે. “ 

“હમણાં જ છું નઠાવાની ઓરડીમાં તમામ વ્યવસ્થા કરાવો 
દઉં છું. ” કમળાએ સસરાજવતી સેવા માટે પોતે કેવી તત્પર છે એ 
બતાવવાની તક સાધી. 


ગોપાળદાદા સ્નાનગૃહમાં ગયા ત્યારે કમળાએ જયતલાલને 
કહયુ: “આ તમે શું બાફી રહ્યા છો?” 

“ત્યારે રું કરુ?” 

“પણુ બાપા આછા જ જાણ્યા વિત! રહેવાના છે ! તમારો 
દીકરો કે દા'ડાનો મર્દ ! ” 

“મોંઢે આવે છે એમ જવાબ તે આપી રહ્યો છુ' પરતુ 
મારા કાળશ્નમાંથે તેલ રેડાયું છે તે ચિંતાનું ચક્ર ચકરવકર થઈ 
રુ છે! પણ કરવું શુ' ? પેલો પંડિત આવ્યો'તો એણે તે ભાંગરો 
નહિ વાઢી દીધા હોય ?” 

“ડમ કહેવાય ? ” 

“જુ।સાતી વાત મને તે! દ્વિઅર્થી લાગે છે...” 
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“હજુ તો ગઈ કાલે જ ધર્‌ આંગણે ભવાડા થયા છે. એ વાત 
પણુ બાપાજી જાણુશે જ ને ! ” 

“ત્યારે કરવું શું ? હવે તો તું કહે તે કરૂ. આવે વખતે આ 
પીડા કયાંથી આવી ? ડોસાએ કાગળમાં લખ્યુ' હતુ' તેમ અજિતને 
નેઈને પાછા ચાલ્યા જય તો નિરાંત ! ” 

“અતે ન ગયા તો?” 

“તો પૂરા ભોગ મળશે !” 

“ઝએટલે તે કહું છું કે હવે વધારે ગપોડાં ઠાંકવાં રહેવા દો. ” 

“હું તો ધણા યે રહેવા દઉં, પણુ ડોસો પડપૃછ કર્યા જ 
કરે છે ને ?”' જય'તિલાલે નિશ્ચાસ મૂકી, કપાળ પરનાં પરસેવાનાં 
બિદુ લૂછી નાખ્યાં. 


જય'તિલાલે અજિતના અખાડામાં ગયાનો વાત કરી પરતુ 
એ તો નૃત્યાલયમાં જ ગયો હતો. જે વખતે એના દાદા ધેર્‌ પૌત્રની 
મર્દાનગીની વાતો કરી રહ્મ॥ા હેતા, તે વખતે એમતે એ મર્દ ખેટો 
જુદા જ સ'કટમાં ફસાયે। હતે! ! 

અજિત અને દીપક નૃત્યાલયમાંથી નીકળ્યા ત્યારે એમની સાથે 
ખે ત્રણુ યુવાન કન્યાએ પણુ ત્યાંથી જ નીકળી હતી. ગએ બધાં ૨।જ- 
માર્ગ ઉપરથી જતાં હતાં તે વખતે સુરેશને! ચઢાવેલે ચ'દુ પહેલવાન 
લાગ ન્નેઈને જ સામેથી આવ્યો અને એક છોકરીને ધકો મારીને 
પસાર થયે. 

“રૃખ્તો લાગતો નથી !” અજ્િતે ડરતાં ડરતાં, છતાં છોક” 
રીએ સમક્ષ પોતે ડરપોક નથી એ બતાવવા પૂરતું જ ધીમેથી ખોલી 
નાખ્યુ . 

ચદુ તે તક જ શોધતો હતો. તેથી એ આગળ પણુ નહેતો 
ગમે. એ પાછે આવ્યો અતે “ શું ખોલ્યો ?” એવી ત્રાડ સાથે જ 
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તેણે અજિતનુ' કાંડુ' પકડીને ખે'ચતાં ખે'ચતાં દમામથી કહ્યું: “ ફરીથી 
ખાલ તો...? ” 

એની ત્રાડ સાંભળીને જ અજિતના મોતિયા મરી ગયા. ચદુતી 
પકડમાં આવેલું કાંડુ' કળવા માંડયુ' હતુ. 

“અરે, પણુ ! ભ-ભ-ભા...ઈ...!” ખોલતો વખતે એ ગભ- 
રાઈ ગયે. 

અકસ્માત ભારતી એ રસ્તેથી નીકળો. એતે સામી તરફથી 
આવતી ન્નેઈને ચ'દુ વળી વધારે ચગ્યો ! 

“સાળા, સુ...વ્વર...” 

એણે હાય ઉપાડયો. 

“અરે, પણુ તમે સાંભળા તો...” અજીત કરગરતો હતે. 

ચ'દુએ ઉગમામેલે તમાચો! હવામાં તોળાઈ રહ્યો હતો “ પૃથ્વી 
માગ આપે તો સાર્‌!' એવું અજિતતે થતું હતું. પરતુ ચદુને 
તમાચો. ભારતીના આગમનની રાહ ન્ેતે। હોય તે રીતે એકદમ 
પડયો નહિ. 

“શું છે, શું છે ?” પાસે આવી પહોંચેલી ભારતી વચ્ચે પડી. 

નનણે પૃથ્વીમાંથી ફૂટી નીકળ્યો હોય તેમ સુરેશ પણુ ત્યાં 
આવીને ખડે થઈ ગયો. ખરી રીતે તો એ બાજુના મકાનની ઓથે 
જ ઊભો રેલ્રો હતો. તે ભાર્તીને ન્નેતાં જ બહાર નીકળ્યે . 

“"્રાણુ અજીત !” અજિતનો દયા ખાતો હોય એ «ખે તે 
ખોલ્યો. અને પછી ચ'દુતે ઓળખતા ન હોય એવા દેખાવ સાથે 
એણે કહ્યું: “ જું છે, ભલામાણુસ ? આ બિચારાને શું વાંક પડયો? 
જછીડેા છોડે !” 

ચ'દુએ કાંડું છોડયું ત્યાર અજિતના જવમાં જીવ આવ્યો. 

સુરેશને ન્નેઈ ને ભારતી ચાલી ગઈ. સુરેશે ભારતીના દેખતાં 
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અજિતને આફતમાંથી બચાવ્યાનો પાઠ ભજવ્યો અને એ પણુ ખીજ 
તરફ ચાલ્યો. 

ચ'દુએ અજિતનેો હાથ છોડયો પણુ એ ત્યાંથી ખસ્યો નહોતો. 
એણ્‌ એકલા પડતાં જ અજિતતે કહં: 

“ આજે તો સુરેશની ખાતર તને જતો કરૂ' છું, પણુ યાદ 
રાખજે ભે ભારતીતી દોસ્તી ચાલુ રાખી છે તો, તારા રાઈ રાઈ 
જેવડા ટૂકડા કરી નાખ્યા વિના નહિ રહું, સમજ્યો ? ” 

એટલું કહીને એ પણુ સુરેશ ગયો તેજ દિશા તરફ ચાલી 
ગયે. પરતુ જતાં જતાં એણે અજિત સામે એવા તો ડોળા કાઢયા 
કે, “આ માણુસ હમણાં ને ઘુમણાં જ ખૂન કરી નાખશે!' એવા 
ભયથી અજિતનું સવામ કૅપી ગયું ! 

શૃત્યુના મુખમાંથી છૂટયો હોય એવી શાતા એને વળી અને તેણે 
આસપાસ ન્નેયું તે દીપક અતે પેલી કન્યાએ દૂર ચાલી જતાં જણાયાં. 

બીજે કયાંય જવાની એનામાં હિમત રહી નહોતો, એટલે એ 
સીધે ધેર્‌ જ ગયે ! 
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કી. 
છે ગાઈ ઓફ્સમાં જઈને ખેઠા અતે ટેલિફોનતી 
ધટડી વાગી, સામેથી ભગુભાઈ ખોલતા ઉતા, 

“મજામાં, મજામાં !-તમે ડેમ છે! -અરે, ભાઈ 
આજકાલ ખહુ કામે રહે છે ₹-હા, હા, કહેતે, ખેલાશક !-- 
તા રે તા, મતે માડું' શા માટે લાગે £-સુરેશય% :--એમે 
--દું મેં ધણું તો જાણું છું...તમે મારી સ્થિતિ જાણે 
છે તે '-હા, ઠા, ખરબર-એમતે કર્ઈ કદું તે સુરેખાને 
મનદુઃખ થાય અતે એતી માતો %વ પણુ દુભાય-- 
જમાઈતે ધરમાં રાખવામાં ફેન્યાતા પિતાનો ખે ખાજુમેધી 
મરે થાય છે--અરૈ હા, દ, અતુલ્તે મે જોયો છે તે :-- 
જર્‌રે, જર્‌રે. તા રૈ તા, સાંભળવાતો મારો ધમ છે |-- 
સાહેમજ !” 

ભમુભાઈએ સુરેશના સબધમાં ફરિયાદ કરીઃ એ 
અતુલતા પેસાતું પાણી કરાવે છે, અતે એતે બમાડે છે એમ 

*૨3 પણુ કું, એતે તમારે શીખામણુ તો આપવી જ જોઈએ 
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એવી સાથે સાથે સલાહ આપી. અને એમની ઓફિસમાં ચયેલી 
ધી'ગામસ્તીનુ વર્ણુન પણુ કર્યું. 

ચીનુભાઈ, ભગુભાઈના મિત્રઃ એ ભ્રગ્ુભાઈ ધડમાથા વિના 
સુરેશની બદનામી કરવાને વિચાર પણુ ન કરે, એવી ચીતુભાઈના 
મનની સેોએએ સે। ટકા ખાત્રી ! એ ઉપરાંત સુરેશનાં તોફાનો વિષે 
એમને ખે એક વખત પ્રિન્સીપાલ તરફથી ખખર પણુ મળ્યા હતા. 
એટલે જમાઈના આવા વર્તન માટે સસરાને લાગી આવ્યું. 

“ આવા કુળવાન કરતાં સામાન્ય કુટુંબનો છોકરો શોધ્યો 
હોત તો ? બિચારી સુરેખાના ભાગ્યલેખ કાણુ જણે કેવાયે હશે ? ” 


ચીતુભાઈને પહેલી જ વખત આવા વિચાર નહોતા થયા. 
જયારે જ્યારે સુરેશ વિર્દ્ઠતી ડ્રિયાદ સાંભળતા, ત્યારે ત્યારે એમને 
ગ્મેવા વિચારો થતા. પરતુ કુળને મોહ એમના મતમાંથી જરાયે 
ધટષો નહેતેો ! એ જ સુરેશતે જમાઈ તરીકે મેળવવા માટે એમણે 
પચીસથી ત્રોસ ૬શનરનું પાષ્યી કર્યું હતું. અને આજે પણુ એમતે 
પોતાની ખીજી પુત્રી માટે જમાઈ શોધવો હોય તે! ડુળવાનને જ 
શોધે, એવી એમની મતેોદશા હતી ! 


સુરેશનાં તમામ પરાક્રમાતી તે સુરેખાને પણુ ખબર નહોતી: 
એ જેટલું જણુતી તેમાંથી પણુ કહેવા જેટલું જ એ માતાને કહેતી, 
ખાકીનું હળાહળ એ પચાવી જતી. સવિતા જમાઈને માત્ર ઉડાઉ 
અને પૈસા માટે વારવાર પુત્રીને પજવનાર તરીકે જ જાણુતી અને 
કુળાવાન જમાઈની એટલી કીમત તે! ચૂકવવી પડે ! એમ મનમાં ને 
મનમાં સમજી પતિને કાને એક પણુ વાત જવા દેતી નહિ. પણુ 
સુરેખાને સલાહ આપતીઃ “ મારી કે તારા ખાપુજીતી પાસે એમને પૈસા 
માગતાં સકોચ થાય, એટલે તારે એમતે ન્નેઈએ તો પેસા આપવાને 
મારી પાસેથી માગી લેવા ! ” 


સુરેખાને સુરેશની આવી રીતભાત પસદ નહોતી. સસરાના 
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પૈસા પર્‌ આધાર રાખનાર માનવીમાં સ્વાશ્રયીશૃત્તિ ખીલતી નથીઃ 
એનું સ્વમાન પણુ અણુવિકસ્યું અડકી નજ્નય છે. માટે તમે થોડાં ધણાં 
ટયૂશનેો મેળવીને પણુ સ્વાવલ'બી બને. આપણે જુદ્દાં રહીએ અને 
દું પણુ ગમે તે કામ કરીતે થોડાક પૈસા કમાઈ લાવીશ. એવી સલાહ 
ગણે સુરેશતે ખે ચાર વખત આપી હતી. અતે જવાબમાં એને 
સાંભળવું પડયુ' હતુંઃ “તે કઈ તારા બાપા મારી ઉપર ઉપકાર 
કરતા નથી. માર વિઘાભ્યાસતો તમામ ખર્ચઃ ઉપાડવાની એસણે 
કખૂલાત આપી, ત્યારે તો હૈં તારી સાથે પરણુવા તેયાર થયે! હતે! ! 
તારા બાપ કરતાં વધારે પરઠણુ આપનારાઓ મારા ધેર આવી 
આવીને ખૂટનાં તળિયાં ધસી નાખતા હતા, સમજ ?” હતાં એ 
'બધાં અપમાન સુરેખા ગળી જતી હતી ! 


ભગુભાઈએ વાત કરી તે રાતે ચીનુભાઈએ સવિતા મારફત 
સુરેશને મળવા ખોલાવ્યા. પરતુ સુરેશ એના અભ્યાસના ઓરડામાં 
નહોતો. એટલે સવિતા એને શેધતી સુરેખાના ઓરડામાં ગઈ. 


ત્યાં સુરેશ નહોતો, પણુ સુરેખા જેવડી કોઈક અજાણી બાઈ 
બેઠી હતી. સુરેખા ગ'ભીર ને ગમગીન દેખાતી હતી : એની આંખો- 
માંથી આંસુ નીગળતાં હતાં. 

માને નનેતાં જ સુરેખાએ આંસુ લૂછી નાખ્યાં. 

પોતે કક્ષું નનેયું ન હોય એવે ભાવે સવિતાએ બહારથી જ 
પૂછ્યુ? “સુરેશચદ્ર નયી આવ્યા ? ”” 

સુરેખાએ માથુ' હલાવીને ના પાડી, 

સવિતા ખહારથી જ ચાલી જતી હતી, પરતુ સુરેખાએ જ 
કહું: “ કુર્સદ હોય તે! આવ ને ! ” 

“આવું...” કહીને સવિતા પતિતે ખબર આપવા ગઇ. 


૧૨૨ [:ભારતીઃ 


ચીનુભાઈ આવ્યા ત્યારથી જ ગમગીન જણાતા *હતા. 

“કયારે આવશે?” એના ખોલવામાં પણુ ગમગોમી તર- 
વરતી હતી. 

“જખ્ખર નથી : કઈ કામ હતું ? ” 

“રોજ મોડા આવે છે ?” 

“ના-ના..., વેવાણુનો ક'ઈ કાગળ બાગળ તો નથી આવ્યોને ? ” 
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“ ત્યારે તમે આજે ચિતાતુર કેમ લાગો છે ? ” 

“દીકરીના બાપ સુવા છીએ ને ?” 

પતિનાં આવાં વચતે। સાંભળી સવિતાને ધ્રાસકો પડયો. 

“આમ કેમ ખોલે છે ? સુરેશચદ્રતો કઈ વાંક-ગુન્હો :” 

“ એ બધું મતે પછી પૂછજે. હમણાં મને એકલે! જ ખેસવા દે ! ” 


ભારતીએ સુરેશના કુડુંબ અને રહેઠાણુની :તપાસ કરી ટેલિ- 
ફરેનથી સુરેખા સાથે મળવાની ગોઠેવણુ કરી હતી. સવિતા ગઈ તે 
વખતે સુરેખા અને ભારતો વાતો કરતાં હતાં. 

ભારતોએ સુરેખાતે એના વિધાર્થી પતિનાં પર્‌ાક્રમોથી વાકેફ 
કરીને કહ્યું: “ શકમ'દ માણુસ તરીકે સુરેશનું નામ પોલીસને આપવા 
પહેલાં હું તમતે એટલા માટે મળવા આવો છું, કૈ તમે હજી પણુ 
જો એને સમેન્નવીતે સીધે રસ્તે લાવી શકે, તો એટલી એને 
તફ આપવી.” 

પતિનાં કુકર્માની વાત જાણીને સુરેખાની આંખમાં આંસુ 
આવી ગયાં. 

એ વખતે જ સવિતા આવી. 


એક તરફ પતિતી નમ્રતા : બીજી તરફ પુત્રીતી આંખમાં 


સુરેખા પાસે ] ૧૨૩ઃ 


આંસુ ! સવિતા વગર્‌ જાણે સમજે પણુ એયી ચિતામાં પડી. અને 


કટાળેલા પતિએ એને પરોક્ષ ભાવે જનાનું સૂચન કર્યું, તેથી તે 
સુરેખાની પાસે આવી. 


સુરેખાએ ભારતીના આગમનના કારષુથી એને વાકેફ કરી, 
એટલે સવિતાએ ભારતી પાસેથી જ બધે! ખુલાસો મેળવ્યો. 


“ભારતી બહેન, તમે મારી સુરેખા ઉપરજ નહિ પણુ 
અમારી ઉપર ઉપકાર કર્યો છે. હવે મારી આટલી વિનતી કખૂલ 
રાખો અને કૃપા કરીને, જેટલી શ્રાંતિ તમે અત્યાર સુધી રાખી છે 
તેટલી હવે પણુ રાખે. ” સવિતાએ ગદગદ બનીને કલયું. 

“ સવિતા બહેન, મે' જ્યારે જાણ્યું કે સુરેશ્ષ પરણેલે! છે, 
ત્યારેજ મતે સુરેખા બહેન તરફ સમભાવ થયો. એટલે જ હું એમને 
શોધતી આટલે સુધી વગર એળખાણુ પિછાણે આવી છુ. સુરેખાખહે- 
નને જેઈ ને મતે એ મારી સગી બહેન હોય એવું લાગ્યુ' છે. પરતુ 
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સુરેશ હવે હદ વટાવી નનય છે... 
“ ..અમે એમને જર્‌ર સમજવોશું. બહેન, ઉજ એ છોકરવાદ 


છે. ગદ્દાપચીશી ક્રોને કહેતાં હશે ! મારી સુરેખાતી ખાતર તમે મોડું 
મન બતાવન્ને બહેન, એટલી જ મારી માગણી છે.” 


“હ તમતે વિશ્વાસ આપુ' છું. પણુ પોલીસની તપાસ ચાલુ 
છે, એટલે તો હું સુરેખા બહેનને ચેતવવા આવી.” 
“ઉપકાર તમારે બહેન !” 


ભારતી ગઈ, તે પછી મા-દીકરીએ ધણી ધણી વાતો કરી. 

સુરેખાને આજે સુરેશ તરફ ખૂબજ અણુગમો થયે હતે. 
પોલીસ તપાસમાં ને એનું નામ આગળ આવે તો શું થાય, એ 
વિચારે એ ડરી ગઈ હતી. એટલે એણે, સુરેશ દરરોજ રાતે ર્ખડતે 
હતો, એકાદ ખે વખત દાર્‌ પીને આવ્યા હતો, એ બધી વાત આજે 
પહેલી જ વખત માતાને કહી. 


એ સાંભળીને સવિતા તે ચમકી જ ગઈ! 


ઇેસોઢીનો આરભ 


ટ. 

ષે ાળદાદમે પોતાતા એોરેડામાં બ્યાયામતી બધી સાધત 
સામગ્રી ગોઇવી દીધી ઉતી, એધી એ ખડ તાતકડી બ્યોયા- 
મશાળામાં પલટાઈ ગયે! ઇતો, 

એક તરફ મગદળતી ખે ત્રણુ જેડ, બીજી તરફ ડમ્મેલ્સ, 
ખીટીએ ચેસ્ટ એકસ્પાન્ડરે ગોઠવાઈ ગયાં હતાં. બરમરે 
મધ્યમાં હતુમાતજીતી મોટી છમી અતે દીવાલ ૫૨ ચારે 
તરફ ' મરદ મતો !' ' માયકાંમલા ત ૨ણ !' નાથવામાં વ" 
દોરેત છાચતે | ફેણ ત હ: ૫0: ૫ છુટ દય હોય 
[તિપ ૧૫ નત છિન્સ્તિ શણ તેતે રતિ ૫૧% । 

1 ભેવી વિવિધ મુત્રાવલિ લટકાવી દીધી ઇેતી. 
એ ખધાતી વચ્ચે ગેપાળદાદા કચ્છ મોરીતે ઊભા હેતા. 


રાત્રેજ એમણે અજિતતે મળવા ખોલાબ્યો હતો. પરતુ 
જયે તિલ્લાલે પિતાતે વાતોમાં રોકી, “ તારે પરીક્ષા માટે તૈયારી 
કરેવાતી છે તે જા” કદી સિટૂતથી એતે ૬ર કરી દીધે હતો. 


૨૪ પૉતાતી યુક્તિ આમે ફાવવાથી જય'તિલાલ રજી થયે 


કસોટીનો આરભ ] ૧૨૫ 


હતો. પરતુ ડોસા એને જોઈ એ તેટલી ચાધબાજી ચલાવવા દેવાની 
વળતી રમત ખેલી ૨૬૯્રા હતા, તેની એતે કશી જ ખબર નહેતી. 


મોડી રાતે દાદાજી અજિતના અભ્યાસખ'ડમાં ગયા હતા. અને 
અજિત સાથે ધણી વાતે કરી આવ્યા હતા. 


“ખાપુજીએ કહ્યું હતું કે, તમને ચિત્તત્રમ થયો છે. માટે મારે 
તમારી સાથે ધણી વાતો ન કરવી, પણુ તમારી સાથે બહુ મળવું 
યે નકિ; કેમકે તમતે હતુમાનજી ચડે છે. તેથી કદાચ તમે મને 
મારી ખેસે। !” અજિતે ધીરે ધીરે એ વાત પણુ કહી દીધી ! 

“વાહરે, ખેટમજી!” ગે।પાળદાદાથી હસી જવાયું. એમના 
મોૉંઢામાંતી સ્વચ્છ બત્રીસો ચમકી રહી. “ત.રેો બાપ તો બડે 
ખેલાડી નીકળ્યો ! ક'ઈ નહિ, દીકરા, આ વાત માત્ર તું ને હુ' ખે જ 
જાણીએ. જયતિ ભલે હમણાં એેના મનમાં ખાંડ ખાય! તું તારે 
બહારથી એની સલાહ પ્રમાણુ જ ચાલજે !” 

રાત્રિના અપારા એકાંતમાં દાદાજી અતે અજિત વચ્ચે આ 
પ્રકારની ગોઠંવણુ થઈ હતો. 


સવારે મલ્લ જેવા બનીને દાદાજીએ અજિતને પોતાની પાસે 
ખોલાવ્યા, ત્યારે બાજુના ઓશ્ડામાં કમળા પતિને કહી રહી હતીઃ 

“ અબ ધડી, બધું પોગળ ફૂટશે...ત્યારે શુ' થશે? ” 

“જે ક'ઈ થવાનુ છે તેથી વિશેષ તો નહિ થાય ને ? ” જય'તિન 
લાલ એતે શાંતિ રાખવા સમન્નવતે। હતો. 

“્રાણુ જણે દાદાજી શુ' તું શું કરી નાખશે ! તમાર્‌ં તો 
ઠીક પણુ માર્‌ શુ' થશે ! પદ્ઠી એમની આગળ મારાથી મૉં કાઢીને 
ખાલી યે નહિ શ્રકાય !” 


૧૨૬ [ ભારતી 


“તું નાઠકતી ચિતા કરે છે ! અલિ, તું શીદને ચિતા કરે, 
ખુદાને કરવું હોય તે કરે !” જ્ય'તિલાલે લટકું કરી, આમ તેમ ન્નેઈ 
એના ગાલ પર ચૂ'ટી ખણી! 

“ અત્યારે તમતે આવાં તોફાને! કયાંથી સઝે છે ? ” કમળાએ 
૭ણકે! કર્યો, 

“ખાંડણિયામાં માથું મૂકી તો દીધું જ છે, પછી સાંખેલાનો 
ડ2 રાખવાથી શું વળવાનું છે ( આ, બહુ થશે તો બાપા ગુસ્સે ચરે ! 
ત્યારે કરગરી પડોશુ'. ભૂ'ડો એટલું તો સમજ કે છોરૂ કછોર્‌ થાય, 
પણુ માવીતર કમાવીતર્‌ કદાપિ ન થાય !” 


પગ વચ્ચે ધેતિયાતી છુટ્ટી પાટલી અથડાતો હતો એ સ્થિ- 
'તિમાં “ ટેનિસ શર્ટ ' પહેરીને જિત દાદાજ પાસે ગયે! : ડરતો- 
ગભરાતે। ! 

“દોકરા મારા, આ તો દાદાજની વ્યાયામશાળા છે, તારી 
કોલેજ નહિ. અહોં તો કચ્છ મારવો પડે ને શરીર ખુલ્લું રાખવું 
ન્નેઈએ. સમન્નયો। ! ચાલ જઉં જલદી કર !” 

અજિતને। દાદાજીતી આજ્ઞાતો અમલ કર્યા સિવાય ઇૃટકે। જ 
નહોતો ! 

“ગાલે, હવે સૂર્યનમસ્કાર શરૂ કરો !” દાદાજીએ ખીજ આજ્ઞા 
સભળાવી. 

અજિતની કસે।ટીનો આરભ થયો. પરતુ એ ડસોરટી આકરી 
હતી, ગોપાળદાદા એમને એમ કોઈ ને ય છોડે તેવા નહેતા ! 

અજિત ઢીલે। વીલે બનીને ઊભો જ ર્યો ! 

“મ ? શું વિચાર કરે છે ?” 

“ પણુ મતે...” 
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અજિત આગળ ખોલવા નય તે પહેલાં ખબીન્ન ખડમાંથી 
જય'તિલાલે વાત ઉડાવવાતી સ'જ્ઞાએ કરવા માંડી ! 

“ખેઢા | તે તો એકી વખતે એક હજર સૂર્ય નમસ્કાર કરીને 
“રે્રાર્ડ' કરી. “ કપ' :મેળવ્યો છે તે ! તો પછી મારી આગળ 
શરમાય છે કેમ ?” 

દાઢાજીની આજ્તા અતે પિતાની ઈશારતો વચ્ચે, મૂ:ઝવણુને ઝૂલે 
ઝૂલતો અજિત, ડુરહ્ષેત્રમાં ખેઉ સેનાએની મષ્યમાં ઊભેલા અર્જુ- 
નની માફક “ શુ' કરવુ'?' એવી દ્વિધા મતેદશાનતી અથડામણુમાં 
પડી ગયે! ! 

અજિત કઈ બોલતે નથી એ ન્નેઈ દાદાજીએ એતે પ્રોત્સાહન 
આપતાં કહ્યું: “ હું આવડે ઘરડા ષું હતાં શરમાતો નથી તે તું 
શા માટે શરમાય છે ? ચાલ હું પહેલ કર્‌, પછી તે। તુ' નહિ શર- 
માયને ₹ ” હા-હા-હા-હા...!” 

અને દાદાએ સૂર્યનમસ્કાર રાર કર્યાં. 

પુત્રની અતિશય મૂઝવણુ જેઈ પિતા એની વહારે ધસી આવ્યો. 

“ઝઅજિતે ગઈ કાલે અખાડામાં કુસ્તીના ખૂબ દાવ ખેલ્યા છે 
તેથી આજે એનું શરીર દુઃખે છે! ” જય'તિલાલે કહયું. 

“ એ-મ...? હા-હા-હા-હા | ત્યારે એમ કહેતો શા માટે 
નથી ? દાદાજીથી ત શરમાવાનું હેય દીકરા મારા ?” 

તમે આટલાં બધાં વર્ષ કારમાં રહ ને...” 

“ખરૂ, ખરૂ જયતિ! હા-હા-૧ા-હા ! એટલે મારો દીકરે 
શરમાય ! કઈ નહિ, આજતે આજ શી ઉતાવળ છે ? આવતી કાલે 
બસ !દીકર્‌ા મારા, આમ શર્માઇએ નહિ, સમન્યે। ? હા-ઠા-હા-હા! ” 

દાદાજીએ અજિતને ખભે! થાબડવા માંડયો, એમતા વન્‍જર 
જેવા પ'“નના એ ધા ઝીલવા અજિતતે આકરા થઈ પડયાં ! 


ધર્ષણુ 


સિર ગયા પછી સવિતા અતે મુરેખાતી સ્થિતિ 
અતિ કરણું થઈ પડી, 

પતિતી પ્રેતિદ્ટા સાચવવા તેમે સ્વાભાવિક શરમથી 
સુરેખા ચાજ મૃધી માતાતી પાસે જે ળધું ૩6 શકી 
તણેતી, તે ઉયામાં ધીફી રહેલા શિંતામ્િમે ઉભરાવીતે 
અતારે બહા? ફાદી નાખ્યું, 

આપત્તિકાળે તાતાં મોટાં વચ્ચેતી વધતી સીમાએ! તૂરી 
ય છે ! સવિતા એમે અભાર્‌ે સુરેખા માટે માતા તિ 
પણુ મિત્ર બતી ગઈ તી, 

“બા, મારૂં શું યે ! ” સુરેખા દૂવો મૂકીતે રોઈ પડી. 

“મેન, તું ડાહો થઈતે આમ તે યું કરતી હેક, 
મેટા | ઉછ તેથ જે તેલતી ધાર ભે | એક અજાણી છોરી 
આવીતે જે કંઈ કહી જાય તેભધું' સાયું'જ માતી લેવું?” 
યે હતું તેથી જુદાંજ વયત સવિતાતા ફે ખોલવા લાગ્યા, 


૨૫ મકે મતારે દીકરીતે આક્ષાસતૃતી જર હતો, 
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“તુ' મને પટાવે છે, બા? હુ' પાઠ્ઠી એ બધાં લક્ષણુ જણુતી 
ના હોઉ' તેમ ?” સુરેખાના દિલે ડુમો! ભરાયે।. 

“ખહેન, ” પુત્રિતે વાંસે મમતાભર્યો હાથ ફેરવતાં ફેરવતાં 
સવિતાએ એને સમજાવવા માંડી. “ આવી હતી એ પણુ કોલેજની 
જ કન્યા હતી તે.., ... કિ 

“આ,” સુરેખા વચ્ચેજ ખોલી ઊઠી. એની આંખમાં એ 
વખતે વીજળી ચમકતી હતીઃ “ ભારતી બહેનની વિરૂદ્ધમાં એક 
અક્ષર પણુ હું સાંલળી શકીશ નહિ. ન્યાં તે ત્યાં આજકાલ ખધાં 
કૉલેજની કન્યાઓને નિ'દવા શાનાં ખેસે છે! માતાપિતાની સતત 
તેમ સાવધાનીભરી ચોકો નીચે રહેનારી શેરીઓનો અતેક કન્યાએ! 
કરતાં કોલેજની કન્યાએ લાખ દરમન્‍જે સારી હોય છે !...---” 

“ના. ના, બહેન! હુ' એમ નથી કહેતી... ...” 

“ત્યારે ખીજુ' શું કહે છે ?'' 

“હુ તો એમ કહેતી હતી કે, વખત છે ને ભારતી ન્તતે જ 


39 


“તે ચહાતી હોય, એમ તુ કહેવા માગે છે?'' 


પુત્રોના સુખભાવ જેધતે માતા ઠરી ગઇ. એણે તુરત વાત 
ફ્રેરવીઃ “શાંતિથી જરા મારી વાત તો સાંભળ. મારૂ કહેવું એમ 


ન 


હતુ કે, વખતે એ સુરેશચ%્ર સામેના કોઈક જુના વેરને લીધે ?... ” 


“બા, તુ કોધ્તેો ખોદ્દો બચાવ કરવા કોઈ નિર્દોષ સામે 
આક્ષેપ ન કર. માણુસ તો એક વિપલમાં પરખાઇ જય. ભારતી 
બહેનને મારી દયા આવી ન હોત તો એ અહીં આવવાને ખદલે 
સોધાં પોલીસ ચોકી તરફ ગયાં હોત. એમની પાસે એટલા બધા 
પુરાવા છે કે...” 

“પણુ એ ખધા સાચા જ છે...... દૃ” 

“ને તારે આમ નાકકની જીદ જ ફરવી હોય તે। કુપા કરોને 


દ 
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અહીંથી “. મારા નસીબમાં માંડયું હશે તે દું' ભોગવીશ. જે 
માનવી દારૂ પીએ, લફગાએ સામે રખડે, ધરમાં આવી રૂપાળી 
છોકરીએના સબંધમાં એકફેલ બોલે, એને તું સારો કહે છે, એમને ? 
તમે ૯”નરેો રૂપિયા ખચીને તમારા કુળતે ઊ'ચે ચડાવવા પેટની 
જણીને ઊ'ડા ધરામાં નાખી, એ પાપને! આવા બચાવથી પશ્ચાતાપ 
કરતાં હશો, નહિ ?”' 


“ખૃણેન...” 


“ મુઈ તારી બહેન ! ” સુરેખા ફરીથી રડી પડી. અને રડતાં 
રડતાં જ એણે કહેવા માંડયું: “નને મા જેવી મા, આમ ફરી ખેસે 
તો છોકરીઓએ શું આત્મહત્યા કરવી ? ” 


“શું છે, સુરેખા ! ” ચીનુભાઈ આત્મહત્યાની વાત સાંભળતાં જ 
અંદર આવ્યા. 


એમણે અન્નણ્યા થઈ તે પૂછયું પરતુ ખરી રીતે તો એ બધી 
વાત સાંભળી જ રહ્યા હતા. “ મતે એકલે રહેવા દે' એમ કહી એમણે 
સવિતાનતે ચાલ્યા જવાનું આડકતર્‌' સૂચન કર્યું, પરંતુ એકલા ખેસ- 
વાથી તો એમનાં મનોમ'થનને વેગ વધી ગયે. 

માનવીનું મન ચિ'તાથી માંદલું બતી જય, ત્યારે એને પોતાના 
ઉભરા ઠાલવવા તેમ આશ્ષાસન મેળવવા, સાચા ને સહૃદયી સ્નેહી- 


સ્વજનના આધારની જરૂર પડે છે. આધાર વિના તે વિશેષ અકળાઈ 
ઉઠે છે. 


ચીનુભાઇની પણુ એવી દશા થઈ સુરેશતે આવતાં જેમ વિરેષ 
વિલબ યતો ગયો, તેમ તેમ એમના મતની અકળામણુ વધતી ગઈ. 
ખેસી રહેવાથી એ ક'ટાબ્યા, એટલે આમ તેમ આંઢા મારવા લાગ્યા. 
કરતાં ફરતાં સુરેખાના રડવાનો! તેમ જ જુસ્સાથી ખોલવાનો અવાજ 
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સ'ઊળાયો, એટલે એમને પોતાને પૂરો ખ્યાલ આતે તે પહેલાં 
પગ એમતે પુત્રોના એરડા તરફ ખે'મી લાવ્યા. મા-દીકરી વચ્ચે 
ચાલી રહેલી ચર્ચા એમણે સાંભળી અને પોતાતી ચિતા સાથે જ 
આ કડી પણુ જેડાઈ છે એ સ'દર્ભથી એમણે સમજી લીધું. 
સુરેખાએ આત્મહત્યાની વાત કાઢી, એટલે એ અ'દર ધકેલાઈ આવ્યા.” 

પિતાતે જ્નેઈ પુત્રો શરમાઈ ગઈ. એણે સાલ્લાના છેડા પાછળ 
મોં છૂપાવી દીધું. 

સવિતાએ જવાબમાં જણાવ્યું: “ ક'ઈ નહિ રે, એતો અમે 
મા-દીકરી અમસ્તી વાતે! કરતાં હતાં ! ચાલે...” 

સવિતા ઊઠી. પરતુ ચીનુભાઈ ઊભા જ રહ્યા. 

“શું હતું બહેત-સુરેખા ?” 

વાદળ પાછળના ચદ્રતી માકક સુરેખાનું મુખ સાડીના પટ 
પાછળ હજુ છૂપાયલું હતું. 

સુરેખા ખોલી નહિઃ ખોલવા જતાં હૈયામાં છૂપાવી રાખેલો 
આંસુનો ધોધ વહેવા લાગરો એવે એતે ડર લાગ્યો. 

“બહેન, કેમ ખોલતી નથી. મારાથી પણુ તારે કઈ છૂપાવવા 
જેવું છે?'' 

પિતાએ પુત્રીતી પાસે જઈને એને મસ્તકે વત્સલ હાથ મૂકયો. 

“ મોટી પોટી છોકરીતે શું પૂછતા હશે! ! આવે! હું બધુ' કરીશ.” 
સવિતાએ ફરીથી આગ્રહ કર્યો. 

પરતુ તેથી તો ચીનુભાઈના મનની શકા વધુ દહ બની ગઈ. 
એમણે કહં; 

“જોકરાં ગમે તેવડાં મોટાં થાય ૭તાં માબાપ પાસે તે તે 
હમેશાં બાળક જ રહેવાનાં. સુરેખા, જરાયે શરમાયા વિના તું મને 
બધી વાત કહે! હું તારો ખાપ, એ પેટની દીકરીની વાત ન સાંશળે... 
તારી બાએ કઈ કહ્યું હોય તો ય મતે તારે કહેવું જ પડશે.'' 
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હવે સુરેખાના સંયમની પાળે તૂટી ગઈ અને ફેયાના હોજનાં 
આંસુ નયનો વાટે બહાર વહેવા લાગ્યાં. 

“ખાપુજી !...” એનાથી રહી જવાયું. 

સવિતાએ પતિના કાનમાં ધીમે સાદે કશુંક કહયું. 

હતાં ચીનુભાઈ મકકમ ર૨લ્રા. 

“પેલી કોઈ બાઈ આવી હતી, એતો કઈ કહી ગઈ નથીને ? 
એ કેણુ છે ?...સુરેશચદ્રતી કોઇ ખહેન ફહેન તો...” 

“ «મારી બાતે પૂછને...” 

“ હવે તમે જરા માર્‌' કહેવુંયે સાંભળશે ખરા કે નહિ ? ” 
સવિતાએ પતિને હાથે પકડીને ખે'ચ્યા, 

ચીનુભ્રાઈ અનિચ્છાએ ત્યાંથી ગયા, પાછળ પુત્રીનો જ પિતા 
મૂકી શકે એવો દુ:ખભર્યો નિશ્ચાસ મૂકતા ગયા ! 


દીવાનખાના પાસે એમને સુરેશ મળ્યે. 

“સુરેશચ'દ્ર |!” ચીતુભાઈ એ એને ખોલાવ્યે, 

“જમ્‌” 

એ ચાલવા લાગ્યો. એની આંખોમાં નશે, મૉંમાં દુગેધ અને 
પગમાં અમ્યિરતા હતાં. 

“૪ર ઊભા તો રહો, મારે તમારી સાથે કઈ વાત ડરવી છે.” 

“મારે સાંભળવી ન-ન-થી !” 

“ ભ્લે, સવારે મને મળશે! ?” 

“શા મ-મ-માટે?” 

એને અડવડિયું આવ્યું. પરતુ એણે પોતાના શરીરને પડવા 
ન દીધુ. 

એ ચાલી ગયો? વાતાવરણુમાં દારૂની ગધ મૂકીને. અને ચૌતુભાઈ 
માથુ' પકડીને સોફા ૫૨ પછડાયા | 
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રેશ શૃયતખ'ડમાં ગયે! તયારે સુરેખા પલ ગમાં પડી પડી 
રડી રહી હતી, તે જોઈ એતા મિજાજતે ભડકો થયે! | 

“પ્રણુ મરી ગયું છે ત-ત-તારૂં !” સુરેશે મેલી તાખ્યું. 

સુરેખા આંખ લૂછી જલદી જલદી ખેઠી થઈ પિતા 
મુખમાંથી બદ મારતી 6તી : એતી જીભ લથડતી હતી 
એટલે એ સમજી તે ગઈજ દતી, 

“ આઢલું ખધુ' મોડે...” 

“તું મતે કોણુ ૫-૫-પૂઠતારી ?” સુરેશ વચ્ચે જ 
તૂટી પડયો, “શું દું ત-ત-તારા બાપતો ગુલામ પું 
સ-સ-સાળો ! 

સુરેખા ઉડીતે એેતી પાસે આવી, 

“જરા ધીરે ખેલે !” 

“ કારણં ! કોઈતા બાપતી ચોરી છે ! તું મારી બ-બ- 

| ખાય્‌ડી તથી ? 

“પ્રાઈફે સાંભળશે, તમારે પગે પું.” સુરેખાએ હાથ જેડયા, 

૧૬ કવાષમાં એતા ગાલ પરે જેરેદાર્‌ તમાચે। પડયો, 
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ગળામાંથી નીકળવા માગતી ચીસને દાંત વચ્ચે દાબી રાખી 
સુરેખાએ કહ્યું: “ તમે જરા શ્ઞાંત થાએ।ઃ બાને બાપાજ જગે છે...” 

“તે શું મ-મ-તે તારા ખાપને...” 

સુરેખાએ એના મૉંહા પર હાથ દાખવાને પ્રયત્ન કર્યો. 

સુરેશે ઝતૂનપૂર્વક એના હાથને ટકાવી નાખ્યે.. 

“ત તારા બાપના પૈસાનો મ-મ-ને તુ' ડર બ-તાવે છે ? એમ, 
ખો।લ, ખોલ ?'' 

સુરેખા કઈ ખોલવા નય તે પહેલાં તે સુરેશે ઉશ્કેરાઇને એને 
ધક્કો માર્યો. 

સુરેખા પડીઃ ટેબલને ખુણા એના કપાળમાં વાગ્યો, પડવાને 
અવાજ અને સુરેખાની ચીસ એક સાથે ભળી તેતે। ભયકર પ્રતિધેષ 
થયો. એ સાંભળી દીવાનખાનામાંથી સવિતા દોડી આવી. 

ચીનુભાઈ જાણી જોઈ ને જ આવ્યા નહિ. 


સુરેખા જમીન પર પડી હતીઃ એતી આંખ ઉપરના કપાળના 
એક ખુણુમાંથી લોહિ નીકળી રહ્યુ' હતુ' અને રોતર'જી ૨'ગાઈ ગઇ હતી. 

વધુ ગર્‌બડાટ થાય ને ધરના નેકર ચાકરોા ભરવાડે જુએ તે 
ખીકથો સવિતા ખોલ્યા વિનતા અદર ગઈ : એણે સુરેખાને ખોળામાં 
લઈને સાડોના છેડાથી એના ગાલ પ૨ દદડતા લોહીને સાફ કર્યું. 

“આ શું કયું?” 

ચ્રુરેશ તરફ નેઇને એણે ધીમેથી કહ્યું. માનું હૈયું ભડભડી 
રહ્યું હતું: પરતુ કુટુંબના ફજેતા અતે પુત્રીના ભાવીના વિચારે, એ 
છાતી પર સયમનેો પથ્થર મૂકીને ખેઠી હતી. 

સુરેશે સુરેખાનું રક્ત જોયું અતે ગભરાટને લીધે નશ્નાની 
ખુમારી એસરી ગઇ, એ ખોલ્યો નહિ, બાજુમાં પડેલી ખુરશી ૫૨ 
ખેસી ગયે. 
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હ બા 77 
99-89 
“જરા કળ વળી અને સુરેખા ખોલી. 
“તારી બા આ બધુ જેવા જવતી ?હી એના કરતાં એ મરી 
પમ ન ગઈ?” 
'સવિતાએ રડતાં રડતાં કહયું. જરા વધુ અવાજ યાયને સુરૅખાના 


ખાપુજી આવી પહોંચે તો શું યઇ “ય! એ ડરથી એ સિઝાઇ 
ગઇ હતી. 

“ખા, એમતે ક'૪ કહીશ નહિ...” 

“ આઓ જયા પછી પણુ ?” 

“ઝમાં એમનો કશે વાંક નથી. હું ઉતાવળે ઉઠવા ગઇ ને 
કપડાંમાં મારે પગ ભરાયો તેથો જ પડી ગઇ છું...” 

“ દીકરી, દીકરી...” 


સુરેખા વાત ફ્રેરવી તોળે છે એ હકીકત સવિતા સમજી ગઈ 
દતી. નારીહદયને માત્ર એક નારી જ સમજી શકે જે. 


સુરેખાના લોહોએ સુરેશના માથામાંથી નશાના ઝવતને ધોઈ 
નાખ્યું હતુ, એને પોતાના કામને! પસ્તાવો થવા લાગ્યો હતે, ત્યાં 
તો સુરેખાએે એના બધાંયે કરતુકોને પોતાને શીરે વહેરી લેનારી 
વાણી ઉચ્ચારી. એ સાંભળીને સુરેશના હૈયામાં જાગેલી પશુતાને 
પ્રાણુવરાતક ફટકો પડ્યો: એ સ્થાને એનામાં માનવતા ડોકીયાં 
કરવા લાગી. 

માતાના હૈયે દીકરી માટે પોરસ પડયો. એ મન સાથે વાતે 
કરવા લાગી: “ખેઢા, નારી જેવું જગતમાં ખીજુ કોઈ અસહાય 
પ્રાણી નથી. તે અનત વેદ્તાએના હળાહળને પીતે પચાવી જાણે 
છેઃ સર્જતકાળથી નારીના હૈયામાં કરૂણા અને પ્રૅમનાં ઝરણુ વહી 
રહ્યાં છે : ભલે પુરૂષ એ સમજ ન શકે, પણુ પતિતે હલકો પાડવાની 
વૃત્તિથી કોઈ આરો કદી સુખી થઇ નથી તે થવાની નથી. કેમકે પુરૂષના 


પતનમાં સ્રીનું' પતન તિર્માયલું હોય છે. માટે પતિનાં પગેરાં શેધવાં 
એ પત્નીનું કામ નથી. ” 
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દીકરીના આ સદટ્દમુણાથી માડીનું હેયુ' રડી ઉઠયું, માતે રૃધ્ન 
તી જેઈ સુરેખા પણુ રડી પડી-જનણે બ'ધિખાતે પૂરાયલાં પૃથ્વીનાં 
[ણુતન્ત્વો એકી સાથે રૂદન કરવા લાગ્યાં. 


“બ, ઇ' હવે ન.” સ્વસ્થ થઈતે સુરેખાએ ક્યું. 

“તને આ દશામાં મૂકીને ? ” 

“ મતે મારા ભાગ્યને આધારે છોડ; બા! તું હમેશાં મને 
'ભાળત્રા તે ઉમાર્વા કથાંયી હોઇશ ? ” 

સુરેશના મન પર સુરેખાના આ શબ્દૌતી ચોટ લાગી. માતા 
ગુ “ભાગ્ય 'તો બેવડો અર્ચ સમજી ગઇ. 

“તારે ધા જરા શૈકો દઉ...” 

“હું એટલું તો હવે કરો લઈશ. જરા મને રૂ લાવી આપે ! ” 
રમાતાં શ્રર્માતાં સુરેશ ખોલ્યો. 

“ભા, તુ' જ...” 

“ તારા બાપુજી «ગે છે. એ પૂઠશે તો...” 

“ કહે જે કે મને કશું જ થયું નયી.” 

ભાર્‌ દુઃખ ન્નેયા પછી જાતા ક્ષણિક સુખનીયે માનવીને 
ધુરભી[1ન લાગે છે. સવિતાએ ન્નેયુ' કે સુરેરા હવે પસ્તાવો કરી 
જો છે. એમાં ને તે વિધ્રરૂપ બનશે તો. દીકરીનુ' સુખ વખતે ઉડી 
'શે. એટલે તે ગઈ અને ગુપચુપ રૂ, આયોડિન અને પાટે! આપી ગળ. 


સુરેશે સુરેખાને થયેલો ધા સળગાવેલા રથો શેકી, આયેડિન 
[પડી પાટે બાંધ્યો; ત્યારે સુરેખા ધાતે પણુ મિત્ર જેવો માની 
7 થઇ. 

બહાર નિશાતી સર્વોત્કૃષ્ટ શાંતિમાં અગમ્ય અન'તતા પથરાઈ 
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"વળી હતી. ત્યારે શયનખ'ડમાં સુરેખા કળે કળે, ભારતી તરફથી જાણેલી 
ઘટનાઓને સ્ફોટ કરી રહો હતો. 

“આ બધી ગલત વાત છેઃ કોઈકે તતે ભરમાવી છે. હું 
એમાં કરું જ જણુતો નથી. ” સુરેશ આમ્રહપૂવ'ક કહી રથ્યો હતો. 

“હું તમારો વાતમાં શકા લાવતી નથી. પરતુ ફરીથી તમારી 
“જાઈ કચાંય વાત પણુ ન કરે એ રીતે તમે વર્તો, એટલી જ મારી 
પ્રાર્થના છે. ” નમ્રતાની જ પ્રતિમાં ખોલતી હોય એવી ત્યારે 
સુરેખા લાગતી હતી. 

સુરેશના મનને આ બધી કચકચ લાગતી દતી. ૪વાં સુરેખાના 
સુશીલ વતનને લીધે, એ અત્યારે ફરીથી એને માઠું લગાડવા 
માગતો નહોતો. તેથી જ એણે હસીને કહ્યું : “કખૂલ, કખૂલ, 
અસ્સ !” 

હ% સુરેશના શ્વાસમાંથી દારૂની ગંધ આવતી હતી. »૭તાં 
સુરેખા ઉદાર્ભાવે તે વેદી રહો હતી. દુ:ખના ધા પછીનું આઢલું યે 
સુખ એને સ્વર્ગનાં દ્રાર ખુલતાં હોય એવું લાગ્યું. દિલના એ ભાવ 
એના વદન પર પ્રફુલ્લિત થઈ રહ્યા: જણે એના યોવનતી ફરીથી 
વસ'ત મેરી. 

સોન્દર્યલુખ્ધ સુરેશે એતે પોતાની તરફ ખેચી. પતિતો એ 
સ્પર્શ એના રોમેરોમને ઝણુઝણાવી રલ્યો. એને આનદ મલયાનિલની 
સાફક એના સર્વાગમાં ફરી વળ્યો. દુઃખનું ત્રકયુ અશ્રઓથી અદા 
કર્યા પછીનું આ સુખ એને સ્વર્ગીય દેખાયું : મેધધનુષ્યના ૨ ગે 
'૨ગાયલા કલ્પનાના જલધર પ્રાસાદમાં એ ઉડવા લાગી ! 

એ સુખ પછી સુરેખા માતા સમી નિદ્રાના મીઠો ખોળામાં 
ઊ'ઘી ગઈ. 

એ રાતે ચીનુભાઈ અને સવિતાથી ઊ'ધ રિસાઈ ગઈ હતી અને 
સુરેશ ઉપસ્થિત થયેલી કપરી પરિસ્થિતિમાંથી છટકાં બારીએ શેધવા 
"સાર્‌ ”નગી રલ્રો હતે ! 


વેવિશાળ 


ડિ 

દીપન પિતા આદ્તિરમમાસ્તર્‌ પુત્રતા લમ વિષે 
હમણાં દુમણાં થિતાતુરે રહેતા ઉતા. જગુજાતીતો જતક 
અતે પકાપડયાતે પ્રેમા પોતાના દીપકતી સરખામણીમાં 
ભેજ પાસેતા ગાંમા જેવા લ્લાગૃતા, છતાં એ ગાંગલા પરેણી 
ગયા અતે ભેજ સમા પોતાતા દીપકતું હજુ વેવિશાળ પણુ 
ત થાય, એ ન્યાતીલાખોતો જેવો તેવો તિ પણુ અતિ 
ભયકર અત્યાય હતોઃ એ અત્યાય આદિતિરમતા દિલમાં 
શૂળતી માફક ખૂ'ચતો હતો. હવે એકાદ બે વર્ષમાં એમતે 
તોકરી પરેધી નિશૃત્ત થવાતું હતું : ખરી રીતે તો ત્રણુ વર્ષ 
પહેક્લાં જ એમતે ધોરણુ પ્રમાણે તો નિશૃત્ત થવાતું હતું; 
પરંતુ પોતાતો એકતા એક પુત્ર મુવી કોલેજમાં ભણે 
છે અતે એના ભણુતરખર્ચની ટૂક! પમારમાંથી ત્રેવડ 
ફર્‌વાતી છે એવા નિમિત્તમો તેમણે ખાતા પામેથી મહેરેમાતી 
માગી હતી, 


૨9 ગ્રાહ્તિરમે માતતા હતા કે, તોફરીમાંથો તિવૃત્તિ લેવા 


વેવિશાળ ] ૧૩૯ 


પહેલાં જ જે મારા દેવશ્ષ'કરનાં લગ્ત થઈ જય તો ઠીક. પરતુ. 
સાતિજનો એમની ચિતામાં સહભાગી થતા નહોતા! ને કે પોતે 
તો જ્યારે જ્યારે ન્યાતના ખે ચાર માણુસ પણુ મળ્યા હોય, ત્યારે: 
એમને મળવાની તક ચૂકતા નહિ. અને કેઈ પણુ ન્યાતિલે મળે 
ત્યારે એમની જીભને પોતાના દેવશ'કરની હૉાંશીઆરીનાં જ ગુણુગાન 
કરવાની ટેવ પડી ગઈ હતીઃ “ન્યાતનાં પૂણ્યે અને ભોાળાશ'ભુના 
આશીર્વાદથી આપણે દેવશ'કર મુબધતી કૉલેજમાં ખૂબ નામના 
કમાઈ રલ્રો છે. એને! મોટો માસ્તર ટોપીવાળા પણુ એનાં અભ્યાસ 
અતે ચતુરાઈ પ2 ખુરા છે. ભલભલા લક્ષાધિપતિએ આપણા દેવુને . 
ટ્યૂશન માટે રોકવા પડાપડી કરે છે. એક વ ખત એણે પરીક્ષા પાસ કરી 
કે કેળવણો ખાતુ એતે ડેપ્યુટીનો દરજનને આપવાતે! વિચાર કરી 
ખેડુ' છે !” 

હતાં દેવશ કરમાંથી મુબઈ આવીને દીપકકુમાર ખતેલા માસ્તર 
આદિતરામના એ કુળદીપકના પ્રકાશથી કોઈ જ્તાતિલો હજી અંન્નયો 
નહેોતે। ! 

પરતુ પ્રભુકુપાએ એમની ધનધે।ર નિરાશામાં, એક દિવસના 
સમાયે!ગતે વિષે અકા આચારજની વિધવા ગામતીએ પોતાની સમરથ 
માટે આદિતરામ “પાસે દેવશ'કરની માગણી કરી, અને એમના હેયામાં 
આશાની વીજળી ચમકો ગઈ! 


“મારા દેવશ'કર ફક'ઈ અમદાવાદ-વડે।દરા નથી ભણુતો, એ તો 
મુબધતી કોલેજમાં ભણે છે. આપણી ન્યાતના મુંબઈમાં રહેતા માણુ- 
સોએ એમની રૂપાળી ને અગ્રેજી ભણેલી કન્યાએ માટે એનાં માગાં 
અનેક વખત કર્યાં, પણુ મારે દેવશ'કર તે! કહે, મારા ખાપુજી જે 
કરે તે ખરૂ. દીકરો આપણો આટલી મર્યાદા પાળે, ત્યારે આપણે 
પણુ ઉમ્મર્લાયક ને વિદ્દાન પુત્રને વિચાર તો કરવો જ નનેઈ એ ને--” 


એકાએક હા પાડવાથી પોતાનાં મૂલ્ય એછાં અંકાઈ ન્નય, એ 
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ભયથી આદિતિરામે આ પ્રકારે વાતનો આરભ મર્યો. ૭તાં વખત જે 
ને ગોમતી ૭ટકી ન્ય એ ભયે એમણે વાતના તાંતણાને વચ્ચેથી જ 
કાપી નાખ્યો. 


“ઝએમ તે મારી સમરથ કઈ જેવી તેવી નથી. એ તો શીતળા 
માતાએ જરા તરા ફ્રેરફાર કર્યો, બાકી મૂળે તો એ રૂપરૂપનો અંબાર 
'ઉતી ન્ને ! છોડીએ ને કયાં નોકરી કરવા જવું છે, એટલે મે' એને 
નિશાળે નથી મે।કલી, પણુ બરકામમાં મારી સસુની હોડમાં ખેસી શકે 
એવી કોઈ આપણી ન્યાતમાં તો મે' નનેઈ નથી...'' 


“તે હશે, હશે ! કેમ હોશિયાર ન હોય, તમારી દીકરી છે ને? 
એ તો આચાર્‌જનું અવસાન ચતાં, તમારે જરા નાનમ આવી, બાકી 
અકા આચારજનું નામ દીધુ એટલે થઈ રહ્યુ...આ તે એમ કે 
દેવશ'કર મુ'બઈ રહે છે ને, એટલે એને લખી નેઉ'.-.એ તે એટલે 
આત્તાધારક જર પૃ મે' લખ્યું એટલે હા જ પાડવાને; છતાં લખ્યું 
ફય તો ઠીક...બાકી તમારે નવ્વાણું શું એક સે। ટકા અમારી હા જ 
છે, એમ માની લેવાનું ! ” 

આમ વાતચિત થયા પછી આદિ્તિરામે દીકરાને કાગળ લખ્યો. 
એમાં એમણે લખ્યું હતું કે: “હવે દું ને તારી બા ઘરડાં થયાં, 
એટલે અમારે ખેઠે તારા હાથ કકુવાળા થઈ જય તે। જીવને નિરાંત 
ચાવ -આપણી ન્યાત અદેખી છેઃ તારા જેવા દીપકમણિને માટે 
અત્યાર પહેલાં પડાપડી થવી ન્નેઈતી હતી, પણુ જણે આપણી 
વિરૂદ્ધમાં કાવતર્‌ ક્યું” હેય તેમ એ લેકે ભાવ પૂછતા નથી. એ 
તો જણે ઠીક, પણુ ઉપરથો જ્યાં ત્યાં એવો ગણુગણાટ ફેલાવે છે કે 
“મુખધની કોલેજમાં ભણે એ તે! વહી જય, થાહ્મણુનો ધમ પાળે 
નહિ, ' વગેરે વગેરે, 

“ ભાઈ! તું ડાલો ને સમજણ્‌ા! છે : એટલે સાચવીને, આપણા 
મુળધર્મ'નું પાલન થાય એ રીતે રહેતો હોઈશ જ. પરતુ આદ્તિરામ 
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માસ્તરના કુળમાં કશુ' કહેવાપણું યાય તો અમારે તે જીવવું યે ભારે 
પડી જાય ! 

“આવી પરિસ્થિતિમાં આપણી જ્તાતિમાં જાણીતા એવા અફા 
આચાર્યની પુત્રી સમર્થ સાથે તાર્‌' વેવિશાળ નકી કર્યું” છે. સમરથ 
અતિ રૂપવાન તેમ ગુણુવાન છે. આચાય તે! ગુજરી ગયા છે : 
એમનાં વહુ ગોામતીબાઈ બહુ જ સદગુણી ખાઈ છે. આપણુને આવું 
ધર અને આવી સર્વાસદ્ગુણુસ પન્ન, સુર્પવતિ કન્યા મળે એ તો 
ભોળાશ'ભુની રૂપા જ કહેવાય. માટે એક વ'ખત તું જરા જલદી 
આ તરફ આંરા મારી જજે. ” 

પિતાનો એ પત્ર મળ્યો ત્યારે દીપક નૃત્યાલયમાંથી આવ્યો હતે! : 
રસ્તામાં એણે ભારતીને ન્નેઈ હતી : ભારતીએ એની તરફ ન્નેયું ન 
હતું ! છતાં નૃત્યાલયના કલામય વાતાવરણુમાંથી નીકળતાં જ ભાર- 
તીનાં દર્શન થવાથી એમના કવિહુદ્યમાં પ્રેમતો ઊભરો ચઢી આવ્યે! 
હતે! ! દીપકે! રહેશે ત્યાં સુધી દુનિયામાં એમાં બળી મરનાશાં પત'ગિયાં 
રહેવાનાં જ, તેમ જ્યાં સુધી જગતમાં સ્્રીસૌન્દયય વિલસતું હશે 
ત્યાં સુધી એની પાછળ ધેલા બનનાર દીપકે! ય જીવવાના ! 

એ પ્રકારના વિચારચક્રોમાં અથડાતો દીપક પેઢો ઉપર આવ્યે! 
ત્યારે કયાંક વાંચેલી કવિતા એ ગણગણી રહ્યો હતો : 

ન કે વદે કદિ ન એ મુજ સ'ગ વાણી, 
દેકાન તો. મુજને વદતો પ્રમાણી; 
મારા ભણી સુખ કરી ન જુવે કદાપિ, 
રાખે ન એ નજરે અન્ય ભણી તથાપિ. 

આ પ્રકારની મતોદશામાં પિતાતો પત્ર વાંચતાં એને સ્વગ- 
માંથી પૃથ્વી પર પટકાઈ પડયા જેવું થયું ! એણે કાગળ ખાજુમાં 
નાખ્યો અતે પોતે પથારી ૫૨ પછડાયો. એના મસ્તિષ્કત'ત્રનાં યગ્રે 
અતિવેગથી ફરવા લાગ્યાં, એથી એનું માથુ' તપી ગયું ! 
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“કયાં આ ભારતી અતે કયાં આ અકા આમાર્ષયનતી સસુ ? 
-કચાં અદિની પદ્ચિનીએ અને કયાં ગામડાની ગમાર શ'ખિણી 
-સમી સમરય (-કયાં મારા સરિખો રસિક કવિ અતે કયાં એ ભેસ 
જેવી...!-નહિ, નહિ ! શ્ું આટલા માટે મતે સુબઈ સુધી ભણુવા 
સોકલ્યો ₹-મારાથી બધુ થશે માત્ર આ પ્રકારનું લગ્ન નહિ ચઇ શકે- 
ભારતીને ફેમ કરીને ભૂલી શકાય-013, 10 | 10 100૯ 15 ૬૦ 
'82€110૯-ખર્‌' છેઃ દું ભારતીના પ્રેમતી ખાતર જીવનનો ભોગ 
આપવે પડે તે પણુ પાછે નહિ પડું-ભલે ને એ આ જીવનમાં ન 
મળે-તો'થે આશા કઈ કઈ ધરી, પ્રાણુને હું નિભાવું !-પિતાજ, 
પિતાજી, તમને આ શું સૂઝયુ' !-તમને ફથાંથી સમનનમ કે દીપક 
ભારતી જેવી ફૂટડાં ગાત્રવાળી, હશિણી સરખાં નેત્રવાળી રૂપાળી 
સખિને કદી વીસરી શકશે નહિ તે એના વિના જીવી યે શકરો 
“નહિ !...”' 

બાજુમાં પડેલે। પત્ર લઈ એણે ચોળી નાખ્યો. 

“જોણું જણે કે એ અકા આચારજની સમુ કૈવી ગમાર હશે ?- 
'ના, ના, મારા જીવનની સોનાની ન્નળને હું એવાં મેલાં પાણીમાં 
નાખીને બગડીશ નહિ !” 

દૌપકતુ' કવિહુદય આ વિચારચક્રોમાં અટવાઈને ધવાયું : એનાથી 
તેથી 2ડો જવાયું: રડતાં રડતાં એનાથી ઊંઘી જવાયું. ઊધમાં 
પણુ એ પિતાને પ્રાર્થતો હતો : “ રૂપા કરી મારો શતમુખ વિનિપાત 
અટકાવે! ! ” 


0વૅ પૅરાજવે 


હી. 
1! તે સુરેશતી રીતભ્ાતથી અતિશય દુઃખ થયું: 
ચાખો રાત એમણે થિતામાં 3 વિતાતી વિતાવી ! 

સવિતાએ પતિતા મતતા સમાધાત માટે વિવિધે પ્રકારે 
દીલે કરીઃ “જુ એતામાં છેકર્વાદ છે, વિધવા માતાતો 
એકતા એક લડાવેલે પુત્ર છે, એતો પોતાતો તદિ પણુ 
ખરાબ સેમતીએતો દોપ છે, એતે તમે ફઈ કહેવા જશે 
તો ઉલટી અસર થશે અતે સુધારાતે મદે મગાડે થશે, 
ફેદાય એ તમારૂ અપમ્નાન પણુ કરી ખેસે, માટે તમે બધુ 
મારી ઉપ? છેડે, કુળવાત છે એટલે મેતે જેઈએ તેટલી 
કન્યાએ મેળે તે આપણી મુરેખાતો ભવ બગડે, સુરેખા 
$।ઉ તે સઉતશીલ છે : એ જ સુરેશચ તે સમજાવી સુધારીતે 
ઠેકાણે લાવશે, ” 


છતાં ચીતુઊાઈતા હતે શાતા ત વળી, 


“મતે તો બાપડી સુરેખાતી થિતા થાય છે. મતે ફપાં 
ર૮ માવા કુળવાતતા કટકાતે શેધવાતી દમું દિ સૂઝી ? ” 
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“હુવે થયું ન થયું બનવાનું નથી. તેથી સુરેખાની ખાતર હવે 
તમે મન મારીને ખેસો રહે. ને બધું સુરેખા ઉપર છોડો. ” 

“ એતે છેડેલું જ છે તો ! આપણી કુળમોાહની મૂર્ખાઈ નો 
ભાગ બિચારી સુરેખાતે બનવું પડશે...'' 

“ઝએના નસીબમાં સુખ મ'ડાયું હશે તો એ દુઃખી થવાની 
નથી, પણુ નને દુઃખ જ લખાવી લાવી હશે...” 

સવિતાએ ભારતીની વાતો સાંભળી હતીઃ એ વાતોથી પતિને 
વાકેફ કરવા જેઈએ એવું એને આ વખતે લાગ્યું. પરંતુ અત્યારે 
એ બધું કહેવાથી તે વધારે ઉસ્‍્કેરાય એ શયથી, બીજે વખતે 
અનુફૂળ સ'નનેગ ન્નેઈતે વાત કરવાના વિચારથી એણે મૌન સેવ્યું. 


ખીજ તરફ પોલીસ તપાસ શરૂ થઈ ચૂકી હતી. છૂપીપોલીસના 
માણસે ફોલેજના પ્રિન્સીપાલને મળીને જય'તિલાલને ત્યાં બનેલી 
ધટનાથી એને વાકેફ કર્યો હતો અને આ તોફાન કૉલેજના વિદ્વા- 
ચીએમાંથી જ થયેલાં હોવાં ન્નેઈએ એમ કહી, ન્યાયના કામમાં 
પોલીસને મદદ કરવાની એણે માગણી પણુ કરી હતી. 

પ્રિત્સીપાલે પોલીસના કામમાં સાથ આપવાની ખાત્રી આપી, 
પરતુ સાથે સાથે તપાસનું કામ ન્નતેજ કરીને પોલીસને ખબર 
આપશે, તેમાં તમારે હાલ કશી સીધી ડખલ કરવી નહિ એવી 
ચેતવણી પણુ આપી દીધી. 

એ તપાસમાં સુરેશને પણુ પ્રિન્સીપાલે ખાનગીમાં ખોલાવીને 
ચપડપૂછ કરી. 

“હે આ બાબતમાં કશું જ જણુતો નથી ” એવું સુરેશે હિંમત 
પૂર્વક કહી દીધુ. 

“ મિ. સુરેશ, તમે મારી આગળ બધી હકીકત કહી દેશે તે 
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હીક, પછી પોલીસના હાથમાં તપાસનું કામ જશે, ત્યારે મુશ્કેલ થશે.” 
પ્રિન્સીપાલે એને સમજ્યો. 

“સાહેબ ડું કશું નણુતો જ નથી, પછી મને શાનો ડર છે?” 
સુરેશે મકમતાથી કહું. 

અને તેથી પ્રિન્સીપાલને એની નિદોષતાની ખાત્રી યઈ. 


પોલીસે જય તિલાલ પાસેથી એમના શિરનામાનતી ચિટ્ટીઓ 
મેળવીને પ્રિન્સીપાલને સોંપી હતી. એમાંના હસ્તાક્ષરો કોલેજમાં 
"'જ્રાઈના નહોતા એ પણુ સાબિત થયું. છાપખાનાવાળો, માળી, બેન્ડ- 
માસ્તર અને ધેોડાવાળાને કોલેજમાં લઈ જઈ છેકરાએ બતાવ્યા, 
એમાંથી કેઈ પણુ છોકરો એમને ત્યાં ખખર આપવા ગયે! નહેોતે. 


પોતાની તપાસમાં ભારતીએ કહ્યું: કોલેજમાં ક્રેઈ વિદ્યાર્થી 
આવી ફૂર મસ્કરીમાં મતે સ'ડોવે એવું મતે લાગતું નથી : એટલે મને 
કોઈની ઉપર શક નથી.” 

અજિતનતી આકરી ઉલટ પાલટ તપાસ પ્રિન્સીપાલે કરી. એણે 
પણુ કહ્યું: “અંદર અદર અમે ગમે તેવા વિતેદ, મજક કે તોફાને 
કરતા હોઈએ, પરતુ અમારા કુટુંબને આમ સશસ્કરીનું મધ્યખિદુ 
બનાવે એવો કોઈ વિધાર્થી આપણી કોલેજમાં હોય, કે કોઈ તે મારી 
તરફ એવી દુશ્મનાવટ હોય એમ હું માનતો નથી.” 

એટલે પ્રિન્સોપાલે પોલીસ ખાતાને તપાસતે। અહેવાલ મે।કલાવી 
આપ્યો. 

અને પોલીસ ખાતા માટે આ નાનકડી ખાત|્રત જટિલ સમસ્યા 
સમી બતી ગઈ. 

આ તપાસને અંગે જય તિલાલ, વિરચિલાલ અને ચીનુભાઈને 
એક ખીજ સાથે ઠીક ઠીક પરિચય થયે, પરતુ ભારતીએ સુરેખાની 
ખાતર્‌ સુરેશની વિરૂદ્ધના પુરાવા દાખી રાખ્યા અતે અન્ત્તિતે ય 
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સુરેશ્ન સાથેના ધર્ષ ણુની વાત દબાવી દેવાનો એણે સક્ષાહ આપી એ 
વાત કોઈ નણી શકયું નહિ. સુરેખા અને ભારતીજ એ વાત 
જાણુતાં હતાં. 

કૉલેજની તપાસમાં સુરેશ નિર્દોષ જણાયે ત્યારે સવિતાએ 
સુરેખાને કહ્યું: “ન્નેયું તે બહેન, તે રાત્રે તું સુરેશચદ્ર સામેના 
ભારતીના આક્ષેપો સાચા માતી ખેડી હતી, એ ખોડટુંજ હતું તે ? 
મે' તો તતે તેજ વખતે કહલ્ં હતું કે, ભારતીની વાત માનવા 
જેવી નથી.” 

સુરેખાએ ભારતીને આપેલા વચનતે લોધે એણે માતાતી વાત 
સાંભળી લીધી અને ભારતીને। પક્ષ લીધે નહિ. ર 

સુરેશ પર એ બધાની પ્રત્માધાતી અસર થઈ. વિવેક 
વિહણે વિજય પણુ નિષ્ફળ તિવડેલા પરાક્રમની માફક અધમ અને 
કુટિલ બતી 4નય છે. કોલેજની તપાસમાં પોતે નિર્દોષ ઠર્યો, એને 
સુરેશે પોતાને વિજય માન્યો: ચીનુભાઈ ૫૨ તેમજ ભારતી ૫૨. 
અને તેથી એને! દિમાગ વિશેષ ફરી ગયે. 

સુરેખા પાસે એણે વિજ્યવ'તાના ગૌરવથી કહ્યું : 

“"મ, મારી વિરૂદ્દ તારા કાનમાં ઝેર રેડી જનાર સાચુ હતું 
ૃ હું? આએ! કદી પોતાતે જ સમજરાકતી નથી: સ્્રીતી શગુ આરી જ 
છે એ હવે સમજ્યું! કે મારી વિરૂદ્ધદી જે ક'ઈ પણુ વાત સાંભળે 
તે સાચી જ સાની લેવાની તને ટેવ પડી છે?” 

સુરેખાને સુરેશતી વાતમાં વિશ્વાસ ખેઠે. પ્રેમધેલી યુવતિએ 
જવનતી આંટી ઘૂ'ટીઓથી અજણુ અને લાગણીમય હોવાથી પ્રેમીઓ 
જે ક'ઈ કહે તે સાચુ માની લે છે. 

“હું તમારી સામે થવામાં નહિ પણુ તમારી થઈને રહેવામાં 
સદાયે સુખખ ન્નેઈ રહી છું, એટલે તમે મારા મટી જાએ છો એવી 
કલ્પના પણુ મારાથી સહત થઈ શકતી નયી, તેયો એવી કોઇ વાત 
સાંભળતાં હું કપી ઉઠુ' છું.” સુરેખાએ નમ્ર ભાવે કહ્યું, “ મારી 
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માત્ર એટલીજ માગણી છે કે તમારો પ્રેમ ચુમાવવા કરતાં ડું 
જીવન ગુમાવું ? ” 


“હુવે તને મારામાં અવિશ્વાસ છે ! હોય તો હજ પણુ ખોલ ?” 
મુરેશે પરિસ્થિતિતો લાભ લેવાના ઇરાદે કલુ. 


પુરૂષોને પ્રેમ કરતાં વિજય વધારે પ્રિય હોય છેઃ પરતુ પ્રેમમાં 
૪ય પર્‌ાજયતી ઇચ્છા પ્રવેશે ત્યારે પ્રેમ અવસાન પામે છે. મરેલે 
યમ ઝહેર બતી નય છે. સુરેખા એ કશું સમજી શકતી નહેતી. 
મેને કુળવાનતી સાથે વરશાવવામાં આવી હતી અને જરાક વાંકુ 
[ડતાં એ વર્ગના પુરૂષો એકને ત્યકતા બનાવી બીજી પરણી ખેસતાં 
[લ'બ કરતા નથી, એટલી વાત એ નણુતી હતી, તેથી તે સદાયે 
[યભિત રહેતી હતી. એ ભય એની સ્વાધીનતાની ભાવનાને ગુલામીમાં 
લટાવી રહ્યો હતોઃ એના સ્વત-ત્ર ભ્યક્તિત્તતે હણી રહ્યો હતે।. 


“સને તમારામાં કદાપિ અવિશ્વાસ નહોતો. તમતે મારા 
તાવવા અતે મતે તમારી બનાવી રાખવાતી અધિરતા એ જ, 
મતે મારાથી કઈ કહેવાઈ ગયું હતું. તે માટે હું મારી માગુ છુ.” 


સુરેખાએ લાડ કરતા પાળેલા પ્રાણીની રીતે સુરેશતેો હાથ 
'ડીને યાચના કરી. 


સ્રી યાચના કરતી થાય ત્યારથી એના સ્વમાનના પતનને 
રભ થાય છે. એ સમજતા સુરેશે, વિજયના ધમ'ડથી કહ્યું: 
1૨1 મનતી બધી ભૂતાવળોા કાઢી નાખ એટલે હું તારો જ છુ 
1 તને લાગશે. ” 


સુરેખા એટલા શખ્દ્યોથી પણુ પુલકિત ખની ગઈ અતે સુરેશના 
ખભે હાય મૂજી એતે ભેટી પડી-ધમ'ડી વિજયને અપમાનિત 
જય ભેટતો હૈય તેમ | 


દાદાતી ત્રાડ 


ક 
[૫૬૬ અજિત માટેતી પોતાતી દૂપીયોજતા 
સબધમા મુષટિમદૂ ભીમેરાવતી મુલાકાત લઈ એતી વ્યાયામ 
શળાતી બહાર તીફળતા 6તા : સાથે ભીમરાવ પણ્‌ હતો, 
સતિ અતે યોવત સાથે સાથે ચાલતાં હોય એવી એ જેડી 
લામતી દતી, 

“તમાં કહેવું સાવ સાચું છે. દું તો અતેક વર્ષોધી 
કેદી રહો છું ડે ફાયરેતે વરવા સ્વાધીતતા તેયાર જ યતી 
તધી, પામરોતા પડકારતી કે ખુશામતતી કશી જ કીમત તથી, 
ખ્‌ કે તિ ભીમરાવ ! હા-હા-હા-હ |” 4 

“ આપતું કથત સોએ સે! ટકા સાચુ છે, પરતુ આપણુ 
રજદારી તેતાએ। એટણું પણુ સમેજતા નથી ! ” 

“ માપણે તો ભાઈ ખીજમોમે ટું ફરવું જોઇએ એમે 

| ખેલવાતે બદલે આપણાથી થાય તે ફરી ધુટવામાં માતીએ 
છીએ...ચાલે તારે ભીમરાવ દું જઈશ. મે' કરું એ ભૂલતા 
રદ ત. દૂં રેત રશ. ” 
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“જરૂર, જરૂર.” 


ગોપાળદાદા મુંબઈ આવ્યા પછી મનમાં કઈ કઈ ધાટ ધડતા 
'છંતા. જય'તિલાલે જ અજિતનતે બીકણુ અતે કાયર બનાવી દીધો છે 
એની ખાત્રી તો એમને કાશીથી નીકળ્યા ત્યારેથીજ થઈ હતી. 
પરતુ પોતાને પુત્ર કયાં સુધી નાટક ચલાવે રાખે છે, એ નનણુવા 
પૂરતા એને તે રમાડી ૨૯ હતા! 


ભીમરાવની વ્યાયામશાળા અજિતવાળી કોલેજથી થોડેક છેટે 
'હતી. એટલે દાદાજી એ રસ્તેષી નીકળ્યા, ત્યારે કોલેન્નેમાં ઉઠરી 
રહેલાં આવતી કાલનાં નાગરિક્રેતે તીરખવા એ જરા થેભ્યા. 

એએ વખતે કોલેજ છૂટી ગઈ હતી, બધા જવાતી ધમાલમાં હતા. 


દાદાએ ફોલેજકુમારો અને કન્યાઓને જયાં અને એ બબડયા ? 
“જીફરાએ પણુ સ્રીઓનું જ અનુકરેણુ કરી રહ્યા લાગે છે! આમાં 
વોરત્વ અને ખમીર કયાં છે ? છીઠરાપણુ', બહારને। ઠેઠારે। તે આ૭કલા 
વેડા! પવનચક્કીની માકક સોટાજેવાં શરીરો પરનાં આ બધાં 
માથાંમાં વિચારો અને કલ્પનાએ ભરવાથી દેશતે શું લાભ...” 

થોડેક છેટે કક ધમાધમી થઈ રહો અને દાદાજીના વિચાર 
અટજી ગયા. એ જેવા દાદાજી ધીરે ધીરે જરા આગળ વધ્યા. 

એક છોકરો ઝ'ઈક બબડતો હતોઃ બીને કોઈ સાફર જેવો 
એનો સામે હાથ ઉગામો રલ્લો હતોઃ આસપાસ છોકરાઓનું ટોળુ 
નતમ્યું હતું: વિદ્યાર્થીનીએ જરા દૂર ઊભી રહીતે જેતી હતી. 

વાદળમાંથો વીજળી પ્રક્ટે તેમ રાળુ' વીંધી એક વિદ્યાર્થીની 
લડાઈ ચાલતો હતો ત્યાં આવી પહોંચી-ગમૃ્ત્તિમ'ત પરાક્રમ ન્નતે 
ઊઠીને આવતું હેય તેમ. 

“શું છે?-સુરેશ?” સુરેશ ત્યારે માર 'ખાઈરલો હતે. “ અરે, 
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એ, આ શું તોફાન માંડયુ' છે?” હાથ ઉગામતારની નજક ધસીને 

એણે આતા કરતી હોય એવા ૬મામથી કહું. 
આવનાર ભારતી હતી. એને જઈને સુરેશ લજવાયે।. શારીરિક 

માર કરતાં એના ઇૈયાતે અપમાનનો એ ધા ભારે લાગ્યો. 
માર્નારતો ઉગામેલે હાય અહ્દરજ રહી ગયે. 

“તમતે ખબર નથી બહેન | આ માણુસને હમેશાં હું એના 
સબધમાં એવું ખોલતાં સાંભળું છુ' કે...” 

“ઝએટલે આમ મારામારી થાય? ન્યાયની ખાતર પણુ બીન્ન 
ઉપર્‌ હાથ ઉગામવે એમાં માણુસાઈ નયી-તમે બધા અહીં ઊભા 
ઊભા તમાસેો। જેયા કરો છે ?(” ભારતીએ વિદ્યાર્થીઓના ટોળાની 
તરફ ફેરીને કહ્યું. “ આવી જ તમારી મર્દાઈ છે કે ( કસોટીએ ચડ- 
તાંજ કથીર પુરવાર થાય એવું યૌવન શા ખપતું ? ” 

“ આજ તો તતે જવા ૬ઉ' છુ...” કહો એ યુહ ઇચ્છતારે 
ચાલો ગયે।. 

ભારતી પણુ આવી દેતી તે રીતે સડસડાટ કરતી પોતાની 
મોટર તરફ ગઈ. અતેક આંખો એની તરફ પ્રશસાભરી ૬ષ્િએ 
જોઈ રહી. 

શરમિંદો બનેલે સુરેશ બીન્નની શ્રક્તિથી મુક્ત બનેલા ગુલામની 
માફક ટકો ગયે. 

“આ બધામાં એકજ પરાકમી નીકળી!” દાદાજી એકલા 
ઊભા ઊભા ભારતીની પ્રશ'સા કરી રહ્યા. 

પેલો લડવેયો એમની બાજુમાંથીજ નીકળ્યો. 

“શું હતું ભાઇ?” દાદાએ એને પૂછયું. 

“અરે, કાકા! એ છોકરો હર હમેશ કોઇને કોઈ છોકરીએ 
વિષે ફાવે તેમ બોલતો જ હોય છે. દું મોટર હાંકુ' છું, એટલે મારે 
અહીં ધણી વખત ખેસવાતુ થાય છે, આજે કેઉ૪ક ભારતી નામની 
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વિધાર્થીનીના સબ'ધમાં એ બીન્ન ખે એક છોકરાએ સાથે એવું 
ખાલી રહો હેતો કે મારાથી તે સાંભળો ન શકાયું...” 

“તે' ઠીક કર્યું શાઇ ! પણુ આવા નિર્માલ્યો સામે મર્દાઇ શી 
બતાવવી? કેમ ખર્‌ૂ' કે નહિ? હા-હા-હા-હા !” 

દાદાજી હસતા હસતા ચાલો ગયા. 


થોડેક દુર જતાં દાદાજીએ અજિતને ન્નેષો, એની સાથે 
દીપક દતે. 

“ કલેજ તો વહેલી છૂટે છે, અને છતાં અજિત એટલે 
વહેલો ધેર્‌ આવતે! નથી. ત્યારે આ દીકરાએ કયાં આથડતા હશે? 
ન્નેઉતે। ખર્‌ા.” 

દાદાજતે એ વિચાર્‌ ચતાં જ તેમણે અજિતની પાછળ પાછળ 
ચાલવા માંડયું. 

અજિત--દીપક જે મકાનમાં ગયા તેના મેડા ઉપર્‌ “ ભારત 
નૃત્ય ભવન ? નું પાટિયું લટકતું હતું. દાદાજીએ એ નામ વાંચ્યું અતે 
થોડીક વિપલ ઊભા રજ્રા. 

ઉપરથી આવતે નૂપુરનો ઝંકાર એમના કાનને સ્પર્શી ગયો. એ 
સાંભળી એમને કોતુક થયું. 

“ અહીં વળી શું થઈ રહું હશે?” એ વિચાર થતાં જ એ 
દાદરનાં પ્મયિયાં ચઢવા લાગ્યા. 

નૃત્યાલયમાં રગ નમ્યો હતો. અજિતના પગે ધૂધરા હતા 
અને એ ખીન્ન' યુવક યુવતિએ સાથે ગોપિકાનૃત્ય કરી રહ્યો હતો ! 

“ મારા ખેટાએ, એના બાપનાં પરાક્રમતી વાતો કરી, પણુ 
પોતાના આ વિરલ પરાક્રમની વાત તો છૂપાવી જ રાખી ? ” 


દાદાની આંખ લાલ થઈ. એમણે ત્રાડ પાડી: 
ક અ...જિ...ત ર કં 
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એકાએક નૃત્યના રગમાં ભગ પડયો ! અજિતે દાદાજીને જનેયા 
ને એ શીગડું બતી ગયો ! આખુ નૃત્ય થ'ભી ગયું ! 

અચળશ'કર ધેષે આગળ આવયીતે દમામથી પૃછયુ? “ તમે 
કાણુ છો? અહીં વમર પરવાનગીએ કેમ આવ્યા છો ? આ પાટિયું 
વાંચ્યું કે નહિઃ “ હુકમ વિના અદર આવવું નહિ ?' ” 

“ત્તેઈઇ, જેઈ મોટી પાટિયાવાળી ? હું પેલા છોકરાને 
દાદો છુ...” 
એટલામાં નૃત્યાલલના ખે ત્રણુ તોરે ધોષબાણુતી ડુમકે 
આવી ચડયા. એટલે ઘે।ષબાખુતે શર્‌ ચડયુ', 
હું કહું છું કે હાલને હાલ નીચે ઉતરી જએ। !”” 

“ અતે ન ઉતર્‌' તો ?” અડીખમ દાદા હિમાલય શા અડોાલ 
ઊભા ખોલ્યા. 

“તો ધક્ા મારીતે કાઢવા પડશે. ” તોકરે ખોલી ઊઠયો. 

“ નનેઉ'... ...” 

“...અરે, ઘોષબાખુ ?” અજિત એક હાથે ઘુધરા છોડતો 
દોડી આવ્યે. 

“તમે તો નાચી ન્નણે।, ધક્કો મારી શકે એ ખીન્ન હાં !” 
દાદાએ બાખુની સામે નનેઈ ને કહ્યું. 

એ આંખતે ચમકારે ન્નેતાં જ અચળખાખુનો ઘોષ બધ 
પડી ગયે! ! 

“ અજિત, ચાલ ! ”' 

ટૃત્યાલયના પોતે જ સમ્નાટ હેય એમ દાદાજીએ હુકમ કર્યે. 

અને અજિત ગુપચુપ આગળ થયે. 


ઊભ 


લવર 


રસ્તામાં દાદાજીએ અજિતને કઈ જ કલ્ું નહિ. પ*'તુ ધેર 
ગયા પછી એમતી ગર્જના શરૂ થઈ. 


દાની ત્રાડે ] ૧૫૩ 


“ અલ્યા જયતિ, તું તો કહે છે કે તારા દીકરો મર્દ બતી 
ય છે અતે મસર્દાતીરમતેો રમે છે, અને અહોં તો આ પગે 
રા બાંધી છોકરીએ ભેળા તા તા થે કરી ર્યો છે ! તતે એટલું યે 
[ન નથી ?” 

જય'તિલાલ ગભરાઈ ગયે. 

“ખોલતા કેમ નથી ?! અલ્યા તું તે મને બનાવે છે કે તારી 
1તને છેતરે છે ??”' 

“કામધ'ધામાં મતે એ વાતની ખખર પડી નહિ હોય ?” 

“ એ...મ. હા...હા...હા...હા |! ” 

દાદાજીએ આમ ઉહસોતે ગુસ્સે કાઢી નાખ્યો, એમ માની 
/ય'તિલાલ એમના ભોળપણુ પરના પોતાની ખધાઈના વિજયથી 
।લકાતો મલકાતેો સુવા ગયો. % 


પોકળ ફૂટયું 


9! વાળી વાત વિસારે પડી છે એમ માતી જય'તિલાલ 
સવારે લહેરમાં યહા પીવા ખેદ! હતા, દાદાજ દ્ધ જ લેતા “' 
હતા અતે એમેતી હાજરીમાં અજિતતે પણુ દૂધ પૌવું પડતું ! 

' જયતિ, આપણુ અજિતતે મુક્ટાખાજીમાં ચક મળ્યો 
છે, ખરૂં !” દાદાજીએ દૂધ પીતાં પીતાં પૂછ્યુ. 

* હા, જરૂરે |” ભેળાદીદાતે બતાવી ફકાય છે એમે 
માતીતે જય'તિલાલે કહી તાખ્યું | 

પરતુ અજિત ગભરાયો, ડોસા પોત્રતો એ ગભરેટ 
જોઈ ગયા, છતાં કરું જાણુતા જ ત હોય મેમ, હસતાં 
હસતાં ખોલ્યાઃ ર 

“ ભારે તો અજિત, દીકરો ભારે પરકમી લાગે છે. 
યાલો કાશી જતા પહેલાં દું એેતાં એ પરાકંમ તજરે તો 
જોઈ લઉ, ! ” 

દાદાજી એમ કહેતા કેશેતા રેદ્્િત પાસે જઈ તે 

૩૦ ભમરાવતે જલદી આવવાતું કડી આભ્યા, 


પોકળ ફૂટ્યું ] ૧૫ષઃ 


અજિત આ મુષ્કેલીમાંથી માર્ગ કાઢી આપવા પિતા સામે 
જેતા હતોઃ એનો પિતા પોતાતી પત્તી તરક જેતા હતો અને 
આપને છેતરવાની પતિની મૂર્ખાઈથી કટાળેલી કમળા જમીન તરક 
દદ ઢાળી રહી હતી ! 


અનિત ગભરાયો. ઊઠયો અતે બહાર જવા લાગ્યો. 

“ અજિત કયાં જય છે ?” દાદાજીએ પૂછયું. 

ખોલ્યા વિના અજિત ચાલવા લાગ્યે!. 

“ અલ્યા, સાંભળતો નથી ? ” દાદાજીએ ધાંટો કાહચો. 

“ મારા બાપુજીતે પૂછ્ટે ?” અજિતે કહ્યું, અને ફરી ચાલવા 
લાગ્યો. 

“ હમણાં પેલો ભીમરાવ આવશે ? ” 

“મારા બાપુજતે પૃછો ! ” 

“અલ્યા, એતી સાથે તારે મુકાબાજ ખેલવાની છે એ 
ખબર છે? ” 

“સારા બાપુજને પૂછો ! ” 

અજિતતે વારવાર એમ ખોલતા સાંભળીને દાદા કઢટાળ્યા. 

“તારા બાષુજી, બહેરો છે! સાંભળતો નથી ? અલ્યા આ 
શું કહે છે?” દાદાએ જય'તિલાલ તરક ડોળા કાઢચાઃ 

“મને કશી જ ખખર નથો ! ” 

“વહુ ! તમે કઈ કહો શકશે, આ તમારે છોકરો આમ કેમ 
કરે છે?” 

કમળા મૂગી જ રહો ! 

“ અલ્યા, તમને બધાંતે આ થયું છે શું? ” ડેસા અકળાઈ 
ગયા. “કમ કોઈ જવાબ આપતું નચી ?” 


“ દાદાજી !” ખોલતાં ખોલતાં અજિત અટકી ગયો. “બાપુજી ! 
ખોલી દો તે ! ” 


૧૫૬ [ શારલી 


 ઇ*શું ખોલવાનું છે, દીકરા! તું જ કહે. આ તો બન્તે જયુ 
-મીંઢાં છે. '' દાદાએ અજિતને પટાવવા માંડયો. 

“દાદાજી | તમને અહીં આવવા પહેલાં ચકરી આવતી 
'ઉતી...?” 

“ મતે ?” દાદાને આશ્ચર્ય ચયું. 

“હા જી; તમને જ. અતે એમાંયી તમને ચિત્તભ્રમવાયુતેો 
“શગ લાગુ પડષો હતો...” 

“પછી ?” 

“ અટલે તમે ગમે તેવા પ્રશ્નો પૂછવા લાગે! છે! ? ”” 
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“કજ-હા; તમે જ ! માટે તો હું કઈ ખોલતેો નથી. ખાએ 
ને ખાપુજએ ...” 

કંમળાએ આડુ ન્નેઈ નાક ૫૨ આંગળી મૂકો અને જય'તિલાલે 
આંખ ડકાદો...અજીત એથી ખોલતે! અટકો ગયો ! 

“ જછકરાને ખોલવા દો; દબાવે છો શું કામ? વહુ! તમે તો 
બહુ સારાં હતાં...બોલ દીકરા, પછી ? ” 

અજિતે માતા પિતા સામે ન્નેયું. ત્યારે ઉલ્લુપયા।નો હ્રઞહ્ 
અભિનય એ કરી રહ્યો હતો. 

“ડુરીશ નઠિ, અજિત. ” દાદાજીએ એને આશ્ચાસન આપ્યું. 

“ખાપુજએ મને કહયું હતું હતુ' કે, તેથી મારે તમારા કોઈ 
ત્રશ્નના જવાબ ન આપવો; છતાં તમે આગ્રહ કરો તો મારે એટલું 
જ કહેવું કે: “મારા બાપુજીને પૂછો ? '...”” 

“વાહ ! વારૂ, બીજું પણુ કઈ તને એમણે કહ્યું હતું ખર્‌ ! ” 
દાદાએ કલાવી કલાવીતે પૂછજુ. 

“ખીજુ' ખાસ તો કઈ નહ” અતે બોચી ખ'જવાળતાં 
એ ક'ઈકે યાદ ફરવા લાગ્યો. “હ, એ તો એમ કે પેશ તમારી 
પાસેથી પ'ડિતજી અહીં આવ્યા હતા ને, એમણે બાપુજીને કહેલું કે, 


પોકળ ફૂટયું ] ૧૫૭? 


તમને હતુમાનજી ચડૅ છે, ત્યારે કઈ ભાત રણેતું નથી અને વગાડી: 
બેસો છે ! એથી બાપુજીએ મને તમારાથી દૂર રહેવાની શિખામણુ 
આપી રાખી હતી!” 

“તેથી તું નાશી જતો હતો ? '' 


“ મોપાળદાદા | આવું કે? ” ભીમરાવનો અવાજ સ'ભળાયેોા 
એટલે અજિતની વાત અધૂરી જ રહી ગઈ | અતે જ્ય'તિલાલને 
છીટકારે। થયે. 

“ જ્ીમરાવ ! આવો. આજ મારે દીકરો અજિત; એની સાથે. 
તમારૈ મુકાાબાજી ખેલવાની છે. આજે તમાર્‌' પાણી મપાવાનુ' છે, 
હો કે! હા-હા-હા-!” 

સસરાના આ શખ્દ કમળાના હેયામાં તીર ખતી બતીને ઊ'ડા 
ઊતમતા હતા. “ આ ડોસે। છોકરાને મારી નખાવરે કે શું કરશે £-- 
મે એમતે કહું જ હતું કે આવી બનાવટ ના ફરશે. પણુ એમણે 
માન્યું નહિ.' એને ડોસાને પગે પડી માફી માગવાનું મન થયું. 


પણુ વિમાનવેગે વાત કરતા ગોપાળદાદા એને એટલી તક પણુ લેવા 
દેતા નહોતા ! 


જય'તિલાલના હૈયામાં પણુ દાદાના શ્ખ્દ્ોના ડામ ચ'પાઈ રહ્યા 
હતા. પરતુ બોલવાની એક પણુ ખારી હવે ખુલ્લી રહી નહોતો. 

“ દીકરા અજિત ! આ માશ્‌ મિત્ર છે. પણુ તેથી તારે જરાયે 
સકોચ રાખવાને નથી. તુ' તાર્‌ં પાણી બરાબર બતાવજે.--કેમ 
જવ'તિ, આપણા દીકરાને તો મોક્ષીંગમાં ચદ્રક મન્યા છે તે ? ” 

જય'તિલાલને લાગ્યું કે એના શરીરમાં વહેતુ' લેોહો નસોમાં 
થ'ભી ગયુ' છે ! એને કપાળે પરસેવે! વળ્યો, એની જીભ સિવાઈ ગઈ ! 

મુકાબાજી માટેનાં મો” પહેરતાં પહેરતાં ભીમરાવે હસીને 
કહ્યું: “ ગોપાળદાદા, અમારાં તો હવે વળતાં પાણીઃ અજિતનુ' તે। 
હજ ખીલતું યોવન છે...” 


'૧૫૮ [ ભારતી 


“યૌવનને હરાવવામાં તેમ એને હાથે હારવામાં યે ૬દ્દાવસ્યાતી 
'શૈભા છે, કેમ ખર્‌ કે નહિ ભીમરાવ |!” દાદાજીએ કહું. 

અજિત હજી ખેસી જ રહલ્યો હતે. 

“ ચાલ, દીકરા | તેયાર ચા. કાકાથી શરમાવવાતું નચો. 
--ભીમરાવ અજિત તેયાર થાય ત્યાં સુધીમાં આવો તમને હુ' મારા 
પરાક્રમી પૌંત્રના જરાતરા પરિચય કરાવું. મારો દીકરો કઈ રેંજ 
પેજ નથી હૉ! ” 

દાદાજીએ એક આલ્બમ લાવીને ભીમરાવના હાથમાં મૂકયું, 

આલ્બમ જતાં જ જય'તિલાલના હાંજન ગગડવા લાગ્યા. 

દાદાજી હોંશે હૉંશે એમાંતી છબિએ ભીમરાવને બતાવતા હતા. 
વચ્ચે જ દાદાએ અજિતને ખેસી રહેલો જેઈને ફરી પૂછ્યુ: 

“દમ અજિત | હજી મોન પણુ પહેર્યા નથી ? ”” 

“દા...દા...જી!” અજિતની જીભ લથડતી હતી. 

“સેન્ન નથો, એમ? ત્યારે એમાં શરમાય છે શાતે ?- 
જ્ીમર્‌ાવ, મારે દીકરો એટલી બધી હરિફાઈએ માં ઉતરે છે કે એનાં 
સોન્ન ફાટી ગયાં છે...” 

“ઝએ તો આ છબિએ જ બતાવે છે. ” 

“ હાસ્તો; જુએઃ આ ક્કિટ રમતે-આ હોકો, યૂટબોલ-અહોં 
વળી ટૅનિસ રમે છે-આ ઘેડેસ્વારીમાં એ ડવા દેખાય છે-આ 
જુઓ છાતીના અતે ભૂનનના સ્નાયુ અને માંસપેશીએની ખિલાવટ- 
અમેરિકાના પેલા ' ફીઝકલકલ્ચર' માસિકમાં પણુ તમતે આટલી 
સરસ છબિએ તે જેવા નહિ મળતી હોય !-વાર્‌ ત્યારે, આજે 
તમને તસ્દી પડી. પણુ આવતી કાલે જ તૈયાર રહેજે. હું એને 
લઈને તમારી વ્યાયામશાળામાં જ આવીશ.” 


ભજ્ીમરાવે રનન લીધી. 
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તે પછી દાદાજીએ તદન સ્વાભાવિક ધટના બતતી હેય, એવી 
રીતે અજિતને કહ્યું: “ બેટા | આમ આવ, તે. '' 

અજિત આવ્યે. 

“સાચુ બોલજે હેઃ આમાં તારો સાચો ફ્રેટોમ્રાફ કયો?” 

દાદાજીએ આપેલા આલ્બમને એકથી ખીન છેડા સુધી નઈ 
વળો ને અજિતે કહ્યું: “એક પણુ નહિ. ” 

“તાશ બાપુજીતે પૂછીને, જેઈ એ તો કહે !” 

એકદમ જય'તિલાલ દાદાજીના પગ આગળ મસ્તક નમાવીને 
ખોલ્યા: “ મતે માફ કરો, પિતાજી......” 

“કયા અપરાધની માફી માગે છે જયતિ? ” 

“પિતાજી, તમે હમેશાં દીકરાને મદ બનાવવાનું લખતા હતા, 
અને અમને એકના એક દીકરાનો હાથ પગ ભામવાનો કે કયાંક 
વાગી ખેસવાનો ભય હતે.. એથી મે'વ્યવસ્યિત રીતે ૭ળ કર્યો છે...” 

“ ત્યારે આ બધી ૪કિએ કયાંથી આવી ? ” 

“ વિલાયત અતે અમેરિકાનાં માસિકામાં એ છપાયેલી છબિએઓ 
પ૨ અજિતના માથાની છબિ ચૉંટાડી, તે પરથી મે નવા ફ્રોટા- 
ગ્રાફ્સ પડાબ્યા હતા...” 

“ ..-અનતે તેથી ક'ાળીને મર્દ બનવા માટે હું છૂપી રીતે 
નૃત્યાલયમાં ન્નેડાયો હતો!” અજિતે પણુ દાદાજી સમક્ષ પોતાની 
છૂપી વાત ન્નહેર્‌ કરી. 

દાદાજીએ કહ્યું : “ જય'તિ, તે' અતે તારી વહુએ અજિતના 
હિતૈષીનું નહિ પણુ ઠિતશત્રુતું કામ કર્યું છે. જીવતા મુડદાં જેવા 
છોકરા કરતાં તો દિકરા વિનાના હોવું વધારે સાર્‌. તારો છેકરે 
જાણે ગણે પરતુ એના શરીરનુ રક્ષણુ કરવા માટે એતે બીન્નના મૉંહા 
સામે દયામણે ડાળે તાકવાનુ હોય, તો એ ભ્રણુતર એને ભારરૂપ 
અનવાતું. તને ખબર નથી, પણુ આજે તે દેશને જેટલી શણેલાએની 
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જંર્‌ર છે, તેથી વધારે નિડર, તાકાતવાળા ભણૅલાઓની જરૂર છે. 
માટે તો હુ' નિશૃત્ત થઈ કાશીમાં ખેડે ખેઠેં એ ઉપદેશ જવનમાં 
ઉતારી રહ્યો છું. પર'તુ પેલા પ'ડિતજીએ આવીને મને કહું, તે પહેલાં 
તારા જ દીકરાએ મને ખધી વાત લખી જ્યાવી હતી. તું એમ ના 
માનતો કે અજિત મૂરખ છે. એ તમારાથી કઢટાળ્યો ત્યારે જ એણે 
મને ખધું જણાવ્યું; અને તમે એને સાવ ભોટ માનીને વર્તવા લાગ્યાં, 
એટલે એણે તમારી સાથે એવું વર્તન ચાલુ રાખ્યુ એ બધુ' અમારી 
વચ્ચેની મસલત પ્રમાણે ચયુ' છે. લુ' માતે છે કે હુ' તે થોડા 
દિવસમાં પાછો કાશી જઈશ ! છતાં તારી એ માન્યતા પણુ સાચી 
નથી. હવે તો ગામનાં છોકરાંની વાત પછી, પહેલાં ધરનાં છોકરાંને 
મર્દ બનાવું ત્યાં સુધી હવે હું અહીં જ રહીશ. ” 


“ખાપુજી ! અમારી ભૂલની ક્ષમા માગીએ છીએ. ” એમ 
કહેતી કમળા સસરા આગળ આવીને ખોળે પાથરી કરગરી પડી. 
જય 'તિલાલ પણુ ગેમના પગે પડયો અને અજિત હાથ નેનેડીને 
ઊંભો રશો. 

દાદાજીએ ગભીર ભાવે કહ્યુ': “ આપણુતે સહુને માફી આપનાર 
વિશ્વેશ્વરનાથ છે ! આજ સુધી તમે જે ભૂલ કરી તે હવે પછી ન 
કરો એટલું બસ છે, સમજ્યા ?” અને એ ખડખડાટ હસવા લાગ્યા, 


સાસેરેવાસ 


કતૃખતી રગાવલિ સમું સુરેખાતું મેડા દિવિસતું સુખ 
ધડીક ચમૅકીતે અદશ્ય યઈ ગયું. 

પોતે ચાલાકીથી નિર્દોય ડયો દતો, એટલે હવે કોઈયી 
ડુ*્વાપણું ?હું તથી એમે માતીતે સુરેશે વળી પાછા થદુતી 
સેખતમાં રખડવાતો આરભ કર્યો અતે રાતે ધેરે આવવામાં 
એતે મોડું થવા લાગ્યું, થોડાં ધિવિસ એણે સુરેખા તરફ 
એટલે પ્રેમ હોળી દીધો હતો કે, સુરેખાને પતિ તરફે જરા 
પણુ શકા બતાવવા જતાં ડર લાગતો હતો. 


સુરેશે વાતમાં તે વાતમાં એક મે વખત મુરેખાતે 
ડુરાવીતે (યેલી શખવા માટે કશું હતું કે, અમુક અમુક 
માણુસ પદર્‌ 6જરતી પરઠણુ ઉપરાંત જમાઈ તે વિલાયત 
અભ્યાસ માટે મોકલવાતી શરતે એતી દીકરી મોટે મુરતિયો 
શોધી રહ્યો છે. તેથી સુરેખા વિશેષ ડરતી રહેલી, રખે તે 
ભેતે કશુંક વાંકુ પડે અતે એ પેલા પેસાદાર્‌ પિતાતી પુત્રીતે 
૨૧ પૂરણીતે પોતાતે ભકતા મતાવે ! એના કરતાં ગમે તેવા 
1૧ 
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પતિને ય પકડી રાખવે।, પાછળથી એને પ્રેમ સંપાદન કરી, એને 
સુધારવાનો પ્રયત્ન કરવો; નહિ તો જીવનભર નસીબ પર આધાર 
રાખી પડયું પાનુ નીભાવી લેવુ. એ જ સોભ્રાગ્યવતી ખની રહેવા 
માટેનો સારામાં સારે માર્ગ છે: એવું માનીને સુરેખા આત્મ સતોષ 
મેળવવા સથતી. 

એટલે નાચેત બનેલા સુરેશને, દબાવી તતડાવી સુરેખા પાસેથી 
પૈશા પડાવવાની ન્નેઈતી સગવડ મળી ગઈ હતી. 

વચ્ચે પરીક્ષાના દિવસો આવી ગયા, એટલા વખતમાં કૉલેજ 
કુમારોનાં મસ્તી-તોકફાનમાં એટ આવી. સહુ ગભીર ભાવે અભ્યાસમાં 
શકાઇ ગયા. પિતાથ્ીઓના. પૈસે કોલેજમાં મનન માણુનારાઓના 
વાતાહીઆવેડાને પ્રોત્સાહન આપનારાએ પણુ “ હમણાં જરા વાંચવું 
છે?” એવાં બહાનાં બતાવી બતાવીને એમનાથી અળગા થઈ ગયા. 
સુરેશ પણુ પાસ થવા પૂરતો પ્રયાસ કરવામાં રોકાઇ ગયે!. 

કાકાજીએ વાર્સામાંથી ખાતલ કરી દેવાનો ભય ખતાવ્યે! ત્યારથી 
અતુલ તો સુરેશથી દૂર જ રહેવા લાગ્યો હતે. 


પરીક્ષામાં અજિતે પ્રથમપદ પ્રાત કર્યું. ભારતી મધ્યમ 
વર્ગમાં પાસ થઇ, દીપક નાપાસ થયે! અતે સુરેશ સામાન્ય વર્ગમાં 
પાસ થયે।. તેથી પણુ સુરેશ અજિત તરફ વિશેષ કરડાગો બતાવતો 
થયો હતે; છતાં સુરેશાનું એની આગળ બહુ ચાલતુ નહેતું. કેમકે 
દાદાજીના આવ્યા પછી અજિતની પોચી માટી ટીપાઇ ધડાપતે 
પોલાદમાં પરિવર્તન પામતો જતી હતીઃ એ માઇકાંગલે મટીને ધીરે 
ધીરે મર્દ બનતો જતે હતે. દાદાજી પોતાના પૂર્વન્તેના પશાક્રમોની 
તેમ જ દેશ-પરદેશના નવજુવાનોના વીરત્વતી વાતો સંભળાવી સ'ભ- 
ળાવી, એના નિદ્દિત પોરુષેયને પ'પાળી, «ઢોળી નાગૃત કરી રલ્લા હતા. 


કાચો! હીરો પહેલ પાડયા પછી ગપ્રકાશવ'તો બને, તેમ ભ્રય- 
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સુકત બનતો જતો અને તને-મતે મજખૂત થતો જતે અજિત 
પહેલા કરતાં વિશેષ તેજસ્વી દેખાતો હતે. જેમ જેમ એ પાણીદાર 


અનતો જતો હતો, તેમ તેમ ભારતીના એની તરફના ભ્રાવામાં ભરતી 
ચડતી હતી. 


પરીક્ષાએ પછી કોલેનશ્નેમાં છુટ્ટો પડી એટલે ગેોપાળદાદા 
અજિતતે લઇતે કરવા નીકળી પડયા. કુસ્તી ખેલવી, તરવુ', ધેડે- 


સવારી કરવી અતે મોડો રાત સુધી નિર્જનસ્થાતોમાં રખડવું એ 
ગે!પાળદાદાએ અજિત માટે યોજેલે અભ્યાસક્રમ હતે. 


એક દિવસ દાદાજી સાથે કુસ્તી ખેલતાં અજિતને વાગ્યું અને 


એને થોડા દિવસ ખાટલે સેવવેો પડથચો, ત્યારે જય'તિલાલ અને 
કમળા ઘણાં જ ગભરાઇ ગયાં. જય'તિલાલે તે! દાકતર મારફત એવો 
ચેતવણી પણુ અપાવી કે અજિતને બાંધો ન્નેતાં આ પ્રકારની 
કસરતથી એને માટે ભવિષ્યમાં જેખમ ઊભુ થવાતે! સ'ભવ છે. 

પરતુ દાદાજએ મક્કમપણે, દાકતરને કહો દીધું કે : “ તમારે એ 
બાબત જર્‌ા પણુ ચિંતા કરવાની જરૂર નથી. જીવતા મુડદા જેવે 
મારે દીકરો! હેય, તે કરતાં મારે દીકરો જ ન હોય એ ઉન? દ૨જજે 
સાર્‌; એવું માનનારો હું છું. સમજ્યાને દાકતર ? ” 

દાક્તર એ ડેોસાજનતી આવી વાત સાંભળીને ૭ક્ક થઇ ગયે; 
પણુ જય'તિલાલ તો! દિગ્મૂદ જ બતી ગયે. તે પછી દાદ્દાજ આગળ 


વિશેષ દલીલ કરવાની એની કે ફમળાની હિમત જ ચાલી નહિ! 
એથી અજિતની માનસિક ભીસ્તા અને શારોરિક દુબલતા દૂર 


કરવાના પ્રયોગમાં દાદાજીને વિશેષ સરળતા સાંપડ્ડી ગઇ. 


કૉલેજની ૨”નઓના દિવસોમાં સુરેખાએ આગ્રહ કરીને સુરેશ્ના 
ગામ જવાની ગોઠવણુ કરી. સવિતા અને ચીનુશ્ાપ્તે એ ગમ્યું. 


કલેજે ઉધડી અને સુરેખા સાથે સુરેશ મુંબઈ આવ્યો તે 


પછી વળી એના પુરાણા સ'સ્કારો સળવળી ઉઠયા. તોફાની સાથીઓને 
સહવાસ સાંપડતાં એનાં ન્નૂનાં પરાક્રમાનતી પરપરા રારૂ થઇ ગઈ! 


કવિતા અતે કાત્તા 


ડિ 
દપ તાપાસ થયો. અતે ભારેતી એતી તરફ ઝાંખીતે 
ળેલી સુદ્ધાં તદિ, તેથી કેવિરાજતી કવિતા સાથે ખેમતાં 
તત તે મંત સુકાવા લાગ્યાં ! 

પેદીવાળા શૈઠતા છેકરએએ દીપકતે થોડાક દિવસ 


6વારેર મે દેશમાં જવાતો આમ્ર6 કર્યો, છતાં કવિરાજે 
માન્યું ત, 


અજિતે હવે નૃષાલય છેડી દીધું હતું એટલે દ્લિતા 

ઉભરા ઠોવવવા દીપકતે માટે એક પણુ અતુયૂળ સ્થાન રું 
તહેતું. તેથી એતે અતેક શતોતા ઉજાગરો થવા લાગ્યા, 

પથારીમાં મૂઈ જાય અતે માથામાં વિચારતાં વિમાતો 

ઉડાઉડ કરી મૂકે | કોઈ વખત એ ભારેતીતે શીરી કેદપે અતે 

પોતે ફરહાદ બતી પરે તોપવા લાગે : કોઈ વખત એ 

પોતાતી જાતતે મજતુ માતી ભરતીમાં લ્યક્ષાતે તિઠાળતો, 

એતે મેળવવા જાત કુર્માત કરી દેવાતા વિચારતા ચક્રમાં 

ફસી જાય : વચ્ચે વચ્ચે એ રસિયામાલમ બતી ભારતી રૂપી 

ર૨ ?જકત્યાતું મામું' કરવા આપુરાજતા દરબારમાં દાખલ થાય ! 


કવિતા અને કાન્તા ] ૧૬૫ 


“ આમને આમ તારી ઝંખના કરતો રહીશ, છતાં તુ' મારા 
ગ્રેમતી કદર નહિ જ કરે, તો તારા નામના છેલ્લા નપ જપતાં 
જપતાં પ્રેમના યજ્ઞમાં આહુતિ બતી જઇશ, પરતુ ઓ મારી આરાખ્ય 
દેવિ ભારતી ! તારા સિવાય બોજી કોઇ પણુ આને આ દીપકકુમાર 
આ જવનમાં તો નહિ પરણે તે નહિજ પરણું. તો પછી અકા 
આચાર્યની સમરથ જેવીતે તો એ વિચાર જ કેમ કરે ?...તુ' મને 
નહિ મળે તો અહે પ્રિયા ! ઠું પ્રેમપ'થતે! પ્રવાસો બની તારો પાછળ 
દેઠ પાડીશ અને આવતી કાલના પ્રેમીએ મારે સાર્‌ ગાશેઃ 


તુજને પ્રિયે સ'ભારતો, 
મૃત્યુ મુખે સૂતો! હતે; 
છેલ્લો નીકળતાં શ્વાસ, 
તારૂ નામ એ જપતેો હતે...” 


કપના તરગેોના આવા અશ્ચોપર ખેસો, ખેફામ ચોપાસ 
દોડા દોડી કરતુ' એનું મન શાંત થતુ' નહિ અને એ ૬શામાં રાતોની 
રાતા એ અનિદ્રાથી પડખાં ધસતે।. 


દોપકની આવી દુર્દશા નેઇ પેઢીના માણુસોએ આદિતિરામ 
માસ્તરને કાગળ લખ્યો. એમાં એમણે જણાવ્યુ' હતુ' કેઃ “ તમારા 
રવશ કર આ વખતે નપાસ થયો છે, તેથો કે પછી એતે કશુંક ભૂત 
વળગ્યુ' હોય તેથી, દ્વિસે દિવસે એ સુકાતો ”નય છે. અમારૂ' કહેવું 
એ માનતો નથી અને દેશ તરફ આવવાની ના જ પાડે છે, માટે 
તમને આ હકોકત જણાવીએ છીએ. ” 


પિતા, પુત્ર તરફના કાગળની તેમ જ એના આગમનનો વાટ 
જેતા હતા; અકા આચાર્યની સમરથ સાથે એ જ વર્ષે પુત્રનાં લમ 
કરો નાખવાને એમને અતે દીપકની માતાતે। વિચાર હતો. તેવામાં 
આ પ્રકારને! કાગળ મળ્યો, એથી એ વત્સલ અતે ૬ૃહદ વડીલોના 
દિલને આધાત થયે. 


દદદ [ ભારતી 


માતા તો રડવા જ લાગી. “ હાલ ને હાલ તમે મુંબઇ નએ। 
મારા દીકરાને અહીં લઇ આવા ” એ જ વાત એણે શરૂ કરી. 


આદિતિરામના દિલિમાં યે અનેક ન્નતના અમ'ગળ વિચારો 
ળાવા લાગ્યા. અને બીજે જ દિવસે એ બાપડાજીવ, ભગવાનનુ” 
મ દઇ, દૂધતી બાધા સાથે પુત્રનું મૉંહું' જ્નેવા ગાડીએ ચડી ખેઠા ! 


પિતાએ પુત્રને ખૂબ સમન્નવ્યો, એની મા કેટલી ચિતા કરે 
એ વિગતવાર કહી સ ભળાવ્યું, તને નહિ જુએ તો તારી ખા 
ભ-પાણીની આખડી લઇતે મરી જશે, એવી ચેતવણી પણુ આપી 
ને છેવટે તારી સાસુ અને અકા આચાર્‌જની વિધવા ગે।મતી એક 
મત તને નજરે નનેવા માગે છે, માટે વધારે નહિ તો ખે દિવસ 
।વી ન; એતે! કાલાવાલા સાથે કહ્યું. પણુ ફરહાદ અને મજનુ, 
ન'ત અતે ગજર્‌ામાર્‌ જેવા પ્રેમીઓના કાફલામાં ભળેલેો દીપક તો 
કતો ખે ન જ ચયે।. 

“ મરૌશ તો પષ્યુ મુંબઇમાં તે જીવીશ તો પણુ મુંબળમાં, હું 
પાસ થાઉ જ કેમ ?...મારે અકા આચાર્યતે ત્યાં પરણુવું નથી... 
એક વખત કોલેજની અને જીવનની પરીક્ષામાં પાસ થાઉ તે 
કી ખીજી વાત ! ” એજ શખ્દો એણે આગ્રહપૂર્વક સ'ભળાવ્યાં કર્યા. 

“ પણુ, ભે, બિચારી તારો બાની તો દયા 'ખા. વધારે નહિ 

માત્ર ખે જ દહાડા આવી નન. અમે નજણીયે તો ખરાં કે મુંબ- 

માં ભણુલા છે।કરાએઓને ગામડાગામમાં રહેવાનું પસદ ન પડે; 
ણુ ભે ખે જ દિવસ આવી જય તો સહુના જીવને નિરાંત થાય.” 
તા પુત્ર પાસે કરગરતે! હતે. 

પરતુ પુત્રના દિલપર એની જરાયે અસર ન થઈ. એણું તો 
વે નાખ્યું કે : “ પહેલાં જીવનતુ' ધ્યેય, પછી માતા ને પિતા. હું 





“સૂટ ક્તત ડન વન્સ ઉકકરજનબટ: બડ.-કનમઝ-૦૦-૦૫૬િઝ”-: કૂચ કન ઝ્ ક ગ 


ગ્ક્ઝ્ ક 


ન ક્ર : 


સ-૪૧-ઝ ક ----2 ૭-* 


:-ઝ. “ના... લણ-૪૫ 


ન્્્સ્પ્ક્્ ઝ્ઉ-૨- “કસ્ય 


દન 


સઝ 


સ્--.સષ્ 





કવિતા અને કાન્તા ] ૧૬૭ 


અત્યારે વિધ્ાથી* અવસ્થામાં છું. મારે પરીક્ષામાં સફળ થવાની સિદ્ધિ 
સાષ્ય કરવો નેઈએ. એની તુલનામાં માતા-પિતા અને સસળ આલમ 
તૃચ્ઠ! આપ મારા વડીલ અને હિતેષી હો તો કૃપા કરી મને મારા 
સિદ્ધાંતમાંથી ચળાવવાને। જરાયે પ્રયાસ કરશે નહિ...અત્યારે તો 
બસ્સ, દોધાં છોડી પિતા-માતા, ત્યજ વ્હાલો...નહિ, નહિ, મારે 
આવવું નથીઃ: મારે અકા આચાય'ને ધેર પર્‌ણુવું પણુ નથી. હું નને 
પરણીશ તો...” 

“જેલા ! એવું નાં ખોલીએ. ભીંતનેય કાન હેય છે. નને આવી 
વાત તારૌ સાસુતે કાને “જનય તો, વાત વદી જય તે ખધુ' કર્યું 
કરાબ્યુ' ધૂળમાં મળો નય. આપણી ન્યાત ભારે અદેખી છે. તારા 
જેવા મુલક્ષણા છોકરાને માટેય દેશમાં તો કઈ કઈ વાતે! કરે છે. 
તેમાં વળી નને એ લેકે ક'ઈક આવું સાંભળી ન્નય તો, ફરીથી કાઇ 
કન્યા ન આપે” 

“ વડીલશ્રી! આપ એ બાબતમાં જરાયે ચિતા ન કરશે. 
એને! બદ્ધો ખોન્ને મારે જ મસ્તકે રહેવા દો. આપનો આ દોપક 
ન્યાતના ખાબે[ચિયામાં ડુખી મરવા માગતો નથી. છુરમીજ નહિ !” 

પુત્રની આ જ%૬ આગળ છેનતટે પિતાએ પરાજય સ્વીકાર્યો. દોપક 
એકનો ખે ન જ થયો એટલે આદિતિરામે પેહીના શેડને પુ-ની કાળજી 
રાખવા નમ્રતાભમી વિનતી સાથે મુબધને નમસ્કાર કર્યા. 


ઘેર જઇને એમણે પત્નીને કલ્યું: “તારા દીકરાને મુ'બઈતી 
કૉલેજમાંથી કવિતા અને કાંતા નામતી ખે ચૂડેલો વળગી છે ! ” 
અને એમણે નિશ્ચાસ મૂકયો. 


છબીધર્‌ 


ભિંઃામ ાઇવરેતે હાથે મા2 ખાતાં બયાળ્યો, યારથી 
સુરેશ એતે દબાવવાતો પ્રેસમ શેધતો હતો, પોલીસ તપાસ 
પછી નિર્દોયમાં ખપતા મુરેશતે આખું જગત જીવું હોય 
એવે નશે. ચડયો ઉત, સક્ષરાતા ધરેમાં પણુ પછી તો! એ 


' વિજેતાની અદાથી વર્તવા લાગ્યો હતે, 


ડડ 


એતી ખટફ એક ચદતા દિલમાં રહી ગઈ હતી. એ 
વારવાર સુરેશ પાસેથી પેસા પડાવતે, સુરેશ ધણી વખત 
સુરેખા પાસેથી પેસા લાવીને એતે આપતે. 

એક દિવિ ય દુમે પચાસ રૂપિયા માગ્યા. સુરેશે આપવાતી 
આતાકાતી ફરી, “ મારે લાં ફઇ પેસાતી ખાણું છે! મે 
6મણું હમણાં તતે કેટલા રૂપિયા આપ્યા ?” એણે ધીલે 
શરૂ કરી, 

“ સુરેશ, મારે તારી પાસેધી દલીલો સાંભળવી તથી, 
મારે તો પેસા જેઈ ગે છે.” ચદુમે ઠેસ્સાથી કું. 

“ પણુ મારી પામે હમણાં તથી, ” 

“તો ગમે લાંથી લાવ. ” 


“'છખીલ્રર ] ૧૬૯ 


“શું ચેરી કર્‌?” 

“તે તતે ખખર. મારે તો પેસા જેઈએ. ” 

“ અતે હું ન આપું તો?” 

“તો! આવતી કાલેજ તારે જેલમાં જવું પડે. સુરેશ, વુ કઈ 
મને દયાદાન કરતો નથી, સમજ્યો! ? તારે માટે તો મે માથુ મૂકીને 
કામ કર્યું” છે. મારે આજે જ પૈસા જેઇશે. નહિ તો આવતી કાલે જ 
તારૂ બધું' કાવતર્‌ પોલીસ પાસે ખુલ્લું થશે. ” 

ચ'દુ પહેલવાન એ શખ્દો ખોલતેો હતો ત્યારે એના મુખ 
પર જે ભાવે રમી રહ્યા હતા, તે જોઈને જ સુરેશના હાંજન ગગડો 
ગયા. એણે હસીને કહ્યું: “ ખસ કે? ખએેટલી વારમાં આટલે બધે 
ગુસ્સો? દું તો જરાક મજાક કરતો હતો. તને પેસા આપવાની કોણ 
ના પાડે છે?” 


ચદુએ સુરેશના હાથમાંથી પૈસા લેતાં કહ્યું: “ તતે મારી 
તરફ કેટલે પ્રેમ છે, એ શું હું નથી જણુતો ? ” 

“હું તને જવજન દોસ્ત ગણું છું... ” 

“ કકે મવાલી?” 

“સદુ? એ શું ખોલ્યો!” 

“ઝમ, તું' મતે એક સગવડભયો મવાલી નથી માનતો ?” 

“ના.” 

“ત્યારે?” 

“ જીવનન દોસ્ત. ” 

“ ખરી વાત?” 

“નહિ તો? તારે કસોટી કરવી જે? ” 

“ સુરેશ, શ્ઞા માટે મતે બનાવે છે ?” 

“હું-? તતે બનાવુ ?” 

“હા, હા, તુ જ.” 


૧૪૦ [ ભારતી. 


“હયા પરથી કહે છે ચદુ !” 

“ છવજન દેસ્તતે માનવી પોતાને ધેર લટ ન નનય, એનું. 
કાંય બનતું હશે ખરૂં ! સુરેશ | તું મતે કદી તારે ધેર તેડી ગયે! 
છે, ખોલ ? 

“જે તને એવું લાગતું હોય તો, અત્યારે જ મારી પાથે ચાલ. 
આજે એક મિત્ર સાથે મારે સિનેમા ન્નેવા જવાનું “એપોઈન્ટમેન્ટ” 
છે. તું પણુ અમારી સાથે સિનેમામાં આવજે. તે પછી મારે વેર: 
તારે આવવાનું. ખોલ છે કખૂલ ? 

“ કૂલ, તને વાંધો ન હોય તે. ” 

સુરેશને વાંધો તે ખહુયે હતો, પણુ એને નારાજ કરી શકાય 
તેમ નહોતો. 


સુરેશે ઈંદુ સાથે આજે સિનેમા ન્નેવા જવાની ગો!ઠવણુ કરી 
હતી. ભોળી ઇંદુ એની મોહક શખ્દ*નળમાં ફસી પડતી. ભારતી 
સામેની મેલી રમતના એક પ્યાદા તરીકે સુરેશ એતે સગવડશર્યો 
ઉપયોગ કરવાતે દાવ રમતો હતો. પોતાનો મૈત્રીને તે અવિભાજ્ય 
ગણાવી, ભારતીને જુવાન છોકરાંએનાં હૈયાં ભાગનારી તરીકે વર્ણ'વતે ! 

આજે પણુ એણે એ જ વાતોની પુનરાભૃત્તિ કરી. ત્યારે ઈદુએ 
એને કહી દીધું કે: “ પુરૂષક્નાતિ ઉત્પત્તિથી અંત સુધી આરીઓના 
જવન સાથે ૬ગા ફટકાની જ રમત ૨મે છે. ધણા પરણેલા પુરૂષો 
ઝુવારા હોવાનો દેખાવ કરી, સ્રોએને ફસાવે છે ! ” 

“એ ખીજ, ઇંદુ, આ સુરેશ એવા નચી. ” 

“ કદાચ, તું પણુ નાનપણુમાં પરણી ખેઠે હોય તો કાણુ નનણુ ? ” 

“૪ંદુ, તને મારામાં વિશ્વાસ નચી ખેસતે।, કેમ કે તું ભોળો 
હોવા થી ભારતીની તરકટી વાતોમાં ફૂસી નનય છે ! ” 


છંબીધર ] ૧૭૧ 


“હે તો સામાન્વ વાત કર્‌ છું. સુરેશ દું તો તને કુવારે। જ 
માતું છું... ” 

“ઝક વખત નહિ, પણુ એક હંજનરર વખત માન ! શું તું પણુ 
મતે ખીનખોના જેવે। દગાખે!ર સમજે છે (--નને દું પરણેલો હેઉ' 
તો શું મારી જ પત્નીનો દ્રોહ કરૂ ? તું મતે એટલે! અધમ ધારે છે ? 
તને જે મારામાં વિશ્વાસ ખેસતાો ન જ હોય, તે! તું અત્યારે જ 
મારે! તિરસ્કાર કરીતે ચાલી જા. મારા જીવનમાં એક સુખદ સ્વપ્ન 
ઊગીને ઊડી ગયું હતું એમ માનીશ. ઈંડુ, તું મને ભૂલી જજે. અતે 
સુખી થજે. હું તો આ જવનમાં કદી આપણી દોસ્તી વીસરી શકીશ 
નહિ. ક'જુસના ધનની માફક એને ઈઇયામાં સાચવી રાખીશ : એ 
સ્મરણુની પૂન્ન કરીશ અતે જવતેો હોઈશ ત્યાં સુધી એકાકી જીવન 
ગાળીશ...... ” એમ કહેતાં કહેતાં સુરેશે ર્માલથી આંખો હાંજીને. 
લૃઠ્વા માંડી ! 

૬દુ એથો ગળગળી બની ગઇ. 


૭ખીધરમાં ચ'દુ ઈદુની નડે આવીને બેઠે, એ ઇંદુને જરાયે 
ગમ્યું નહિ. એનો દેખાવ જ કટાળા ઉપજાવનારો લાગ્યો. પ્ણુ. 
ચિત્રપટ શરૂ થયું, તેં વખતનું ચ'દુનું વર્તન એને એટલું તો અસભ્ય 
લાગ્યું કૈ, કટાળોને એણે સુરેશને કક્યું: “ તારો આ મહેમાન 
જગલી લાગે છેઃ તું એની બાજુમાં બેસ ને મને ખીજી તરફ 
ખેસના દે ! ” સુરેશે એ વાત ગણુકારી નહિ, પણુ ઈદુ ઊભી થઇ 
ગઇ, એટલે ન છૂટકે સુરેશતે બેઠક બદલવી પડી ! 


ઇન્ટરવલ વખતે અકસ્માત ર્ધંદુની નજર ભ્રારેતો ઉપર પડી. 
ભ્રાર્તીએ પણુ એને નનેઇ હતો. એની સાથે એક બહેનપણી 


૧૭૨ [ ભારતી 


હતી. એ બન્ને વાતો કરતાં જણાતાં હતાં: પરતુ તેઓ તિરછી 
“દદિએ સુરેશ અને ઈદુતે જ ન્નેઇ રહ્યાં હતાં. 

“પમ ભારતી?” કહેતી ઈંદુ ભારતીની પાસે ગઈ. 

“એ હો! તું: ઇદુ, કોનો સાથે આવી છે?” ભારતોએ 
એકાએક ઇદુને જેવાથી આશ્ચય થયું હોય એ ભાવે પૂછયું. 

“હું તો એકલી જ આવી હતીઃ અહીં મતે સુરેશ્ન મળી ગયે.” 
ઈંદુએ વાતં બનાવી ! “ચિત્રપટ સાર્‌' છે, નહિ ?'' 

“જરૂર. આપણાં જેવાંએએ તે એમાંથી પ્રેરણા! લેવાની છે.” 
'ભારતીએ કહં. 

ખેણાલપટ કાંતિ પછીના રશિયાનું પ્રચાર ચિત્ર હતું: ક્રાંતિનો 
સામે થઇ રણેલા પ્રતિકાંતિવાદીએ સાથે એક તરફ “ક્રાંતિ અમર 
રહે !' નાં સગ્રામસૃત્રેથો ગગનમ ડળ ગનજવનાશાં યુવકોને યુવતિઓએ। 
ક્રાંતિના શકુએ સાથે એક તરફ જગ ખેલતાં લેોહો રેડી રહ્યાં 
હતાં અને બીજી તરફ લેનિનની કુશળ દોરવણી નીચે રચનાત્મક કાર્યોમાં 
પણુ પરસેવો પાડી રહ્યાં હતાં. મુલ્કની મુકમ્મલ આઝાદી માટે સોવિયેટ 
રશિયાનાં સ'તાતે! શ્રમ ઉઠાવી રહ્રાં હતાં: રકત વહાવી રહલાં : 
પરસેવો પાડી રહ્યાં હતાં; એમતે એક ધડીનીયે વિશ્રાંતિ કે આરામ 
મળતાં નહોતાં: ધરાઇ્તે ધાન મળતું નહોતું: પૂરતાં વસ્રો મળતાં 
નહોતાં. છતાં “કાંતિ અમર રહેતાં સ્રામયુત્રોતે સજીવન બનાવી, 
સવીગીલ્તેત્રોમાં એને સક્રિય સ્વરૂપ આપવામ| જ સહુ મશગૂલ હતાં. 

“મુલ્કની આઝાદી માટે આપણામાં આવી તમન્ના આવે...” 
ભારતી ખોલતાં બોલતાં અટકી ગઈ; કેમકે ઈદુનું ધ્યાન એની વાત 
સાંભળવા તરફ નહોતું એ તેણે જ્યું. 

“ આ ખહેન કાણુ, ભારતી?!” ઇદુતે ભારતીને ઉપદેશ સાંભ- 
બળીને કંટાળો આવ્યા હોય, તે રીતે એણું પૂછ્યુ. 

“કભ?...” ભારતીએ જ્નેવાલાયક નમૂતો જેતી હોય તેમ, 


છબીધર ] ૧૪૭૩: 


પોતાની સાથે ઊભેલી બહેનપણી સામે ન્નેયું, અને ખોલી, “તું 
એમને નથી એળખતી ?...હા, હા; તુ' નહિજ' ઓળખતી હેય. 
અહોં જ રહે છે એ, મુંબઇમાં ? ”” 

“ કઈ કોલેજમાં ?...” 


“ અત્યારે તો વિશ્વવિધાપીઠેની ગ્રહસ્થાશ્રમતી કોલેજમાં એ 
ખહેન ગૃહિણીવ્ગ'માં અભ્યાસ કરી રહ્યાં છે. એમતુ' નામ છે શ્રીમતિ 
સુરેખા બહેન: અને તું જેમની સાથે આવી છે એ શ્રી સુરેશ્ઞચદનાં 
એ સગાં પત્ની છે” 


“આ...જ ખહેન ?...સુરેશ સાથે એમનુ' વેવિશાળ થયુ' હરો ?” 
દંદુએ આશ્ચર્યથી પૂછ્યુ. 

“નારે, એમનાં લમ થઇ ગયેલાં છે.'' અને ભારતીએ ઈદુને 
સવિશેષ આશ્રય'ચકિત કરવા સુરેખાતે પૂછ્યું : “ તમારાં લગ્ન થયે 
ઉઢલે! વખત થમે ?,..” 

“ખે વર્ષ,” સુરેખા સહજ ભાવે માલતી હેય એ રીતે ખેલી. 


એમતી વચ્ચે આ વાર્તાલાપ થઇ રલ્યો હતો, ત્યારે સુરેશ 
અને ચ દુ વચ્ચે સીગરેટ પીતાં પીતાં ્દંદુના સબધમાં ટપાટપી 
ચાલતી હતી. તે વખતેજ સુરેશ ભારતી સાથે સુરેખાને જેઇ ગયે 
અને ભારતીએ આજે એને મહાત કર્યો હતો અતે ઊડામાં ઊડે 
ઉતરે તેવા ધા કર્યો હતો, એવું એણે માની લીધુ. 

સુરેશની એ કલ્પના સાચી નહેોતીઃ એમાં માત્ર એના હૃદયનું 
જ પ્રતિબિબ એ નઈ રલ્ો હતો. 

ભારતી સુરેખાને મળી તે પછી એમની વચ્ચેનો પરિચય 
વધતે ગયે! હતે. ધી વખત સુરેખા ભારતીતે મળવા જતી- 
પતિથી છાનીઃ એમાંથો એ બન્તે વચ્ચે સખિભ્ાવ જન્મ્યો હતો. 
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આજે સુરેખા ભારતીને મળવા ગઈ, ત્યારે ભારતી સિનેમા 
'જોવા જવાની તૈયારી કરી રહી હતી. ભારતીએ એ મિત્રનાં વખાણુ 
કયો અતે એને પોતાની સાથે આવવાનો ખૂબ આગ્રહ કર્યો, તેથી 
સુરેખા માતાને ટેલિફરેનથી ખબર આપીને એની સાથે ૭મીધરમાં 
આવી હતી. 

સુરેશ ચદુતે ઠપકો આપતાં કહેતો હતોઃ “ગૃઠસ્થકુટુંબની 
કન્યાએ સાથે, તારે સભ્યતાથી વત'વું ન્નેઈએ. ” 

જવાબમાં “ હું તને તે તારા ગૃહસ્યકુટુખોની કન્યાઓને કેમ 
જાણુ ન ઓળખતો હોઉ ?” એવા શખ્દ્યોના ટાઢા ડામ ચંદુ એને 
ચાંપી રહ્યો હતો. 

ચદુ સાથે વાત કરતાં કરતાં, સુરેશે ઈદુતે આશ્ચય' ભાવે સુરેખા 
સાથે વાત કરતાં ન્નેઈ અતે એના પેટમાં તેલ રેડાયું | ચદુ સાથે 
વધુ વાત કરવાતેો એતે *સ સુકાઈ ગયે. 

“સુરેશ, એ બધી લપ્પનછપ્પન સારે ન્નેઈતી નથો. હુ' મવાલી 
'જુ' એ મે' તને પહેલેથી જ કહ્યું હતુ. તુ' મને સગવડભર્યો મવાલો 
માને છે એ હું કનણું છું ને તતે જણાવી પણુ દીધું હતું. તેમ 
છતાં હવે આવી કચકચ શા માટે કરે છે? તું શું ઇદુતે તારી મા- 
જણી સગી બહેન સમજતે સિતેમામાં લાવ્યો છે ? દ'ભી ! ભલે હુ 
મવાલી છુ, ૭તાં તારા જેવા સફ્ેદદંગ જેવો મિથ્થાડ'બર કરતે 
નથી. તેમ ગૃહસ્યથકુડુંમાનીકન્યાઓતે દમાથી ફસાવવા નામર્દની 
માફક પીઠ પાછળ ધા કરતો નથી, ચાલ, સાહેબજી ? મે' તને બરાબર 
જોઈ લીધે. હવે તુ' મતે નનેઈ લેજે !...”” 
અને ચ'દુ ચાલો ગયે. 


સુરેશ મુઝાથો. ચ'દુ જેવો માણુસ મિત્ર તરીકે તેમ રતરુ 
તરીકે ભ્રયકકર હોય છે તે એ નણુતો! હતો, ચ'દુતી પાછળ જઈ 


પિ દે. 
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“એને મનાવી લાવવો કે નહિ, એવા વિચારોની ન્નળોમાં ગૂ'ચવાઈ 
ગયેલા મનને એ શાંત કરવાને પ્રયાસ કરે, તેટલામાં ઇદુએ એની 


પાસે આવી તે કહ્યું: “સુરેશ ચાલ મારી એક મિત્ર સાથે તારી 


એળખાણુ કરાવું. 

“છંદુ અત્યારે મારૂ' ચિત્ત ઠેકાણે નથી. મને છેડીશ નહિ. 
તારી જ ખાતર મારે મારા મહેમાનને નારાજ કરવો પડયો...” 

“ભલે. પણુ તુ' મારી સાથે તો આવ. મારી બહેનપણી તને 
મળવા માગે છે.'' ઈદુએ કરીથી આગ્રહ કર્યો. 

“સારે કોાઇતી સાથે એઓળખાણુ કરવી નથી.” સુરેશે 
છાશિયુ' કર્યું. 

“સુરેખા નામની કોઇ સ્્રીને તું ઓળખે છે ? ” 

“ના.” 

“ત્યારે તો તારે મારી સાથે આવવું જ પડશે. મારી એ 
ખહેનપણીનુ' નામ સુરેખા છે. એ તારે ગળે પડે છે: કહે છે, છે 
વર્ષ થયાં એ તારો સાથે પરણી છે...” ઈદુએ ૬૪૬ પકડી. 


હવે સુરેશને! મિ”્નજ ગયે. 
“છંદ, તારે મારી પ'ચાતમાં પડવાની જરૂર નથી. ” એણે 
છણુકા કર્યો. 


“જમ નહિ. તે' અહીં આવતા પહેલાં તો તારા જીવનમ 
મને મહત્ત્વને સ્થાને ખેસાડવાની કખૂલાત કરી હતી. શું એ ખબ 
ખોડું હતું ?” ઈદ્ુએ એને ઉધડે। લેવાનો આર'ભ કર્યો. 


“ તારે તકરાર જ કરવી હોય તો હું ચાલી જઇશ. ઈંદુ, કે 
પણુ આ્રીએ પુર્‌ષનાં પારખાં લેવાનો પ્રયાસ કરવો :એ ઠીક નહિ. ” 

“સમિત્ર હોય તે પણુ?” 

“ મિત્ર હોય “કે શનગુ...' 

“તુ' મને ત્યારે શું માતે છે?” 
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“માત્ર પતમિયુ' £-મોલ, હવે શુ કહેવું છે?” એમ કહીને 
અકળાયલે સુરેક્ષ ચાલી ગયે. 


અને પોતે ઠગાઈ છે એ સમન્નવાથી ઝ'ખવાણી પડી ગયેલી 
ઈદુ પણુ ભાડાની ગાડી કરી ધેર્‌ ચાલી ગળ. 


સુરેખા દૂર્થી આ બધો તાલ જેઈ રહી હતી. એણે સુરેશને 
ઈંદુ સાથે નેચે।, ત્યારથી જ ધેર ચાલી જવાનો એ વિચાર ફરી 
રહી હતી. સુરેશને ચાલી ગયેલો ન્નેયા પછી એણુ ભારતીને કહયુ: 
“ભારતી બહેન, આ બધાંના ૨ગમાં ભ્રગ પાડવા માટે હુ'જ 
કારણુભૂત છું. મને માફ કરન્ને. હુ' તમારો આન'૬ બગાડવા માગતી 
નથી. પણુ હુ' હવે ધેર જ જઈશ. ” 


એટલું કહેતામાં એતી આંખમાં ઝળઝળિયાં આવી ગયાં, 


“સુરેખા બહેન, હુ' તમને તમારે ઘેર મૂકીને પછી ધેર્‌ જશ. 
મારે પણુ હવે નેવા ખેસવું નથી. '' ભારતીએ એને આશ્વાસન 
આપ્યુ. અને તેએ પણુ ઘર તરફ ઉપડી ગયાં! . 


પચાત 


9018 કાકા ભરગુભાધવી આક્સમાં, ખાનગી ચેમ્મરમાં 
નાનકડી ગોળમેજી પરિષદ મળ હતી. એમાં ભગુભાઇ, 
ચાતુભાઈ, વિર્‌ચીલાલ, જય'તિલાલ અતે ચદ પહેલવાન 
ગભીર્ભાવે ચર્યા કરી રહ્યા હતા, ન્યાયમ'દિદેમાંતા અપરાધી 
જેવો અતુલ નતમસ્તકે પાળતી એક ખુરશી પર ખેઠો હતો- 
શરેમાતે! અતે સ કેથાતો. 
ઇખીધરમાંથી સુરેશ સાથે ઝધડે। કરીતે ચાલી ગયા પછી 
ચ'દુએ વિદચીલાલતે મળોતે કેટલીક ખાનગી વાતોના ખુલાસા 
ફર્યા અતે પોલીસતપાસમાં તેમ ન્યાયમંદિરિમાં પણુ, જાતે 
તહોમતદાર ડેરવાતું જોખમે છતાં એજ એકરે? કરવાનું 
વયત આપ્યું હતું. વિરચીલાલતે તેણે જ ભગુભાઇ અતે 
ચીતુભાઈનાં શિર્તામાં આપ્યાં હતાં. 
આજતી ગોળમેજી એ જ ભૂમિકાપર ચર્ચા કરવા મારે 
મળી દતી. 
યદુતી વાતતો સાર્‌ આ હતે : 
૩૪ ડુરેશ ભારેતીવી પાછળ ધેલે। થયે! હતો : ભ્રારતી એવી 
1ર 
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અવગમણુના ડરતી: તેથી સુરેશે અજિતનતે પજવવાતો નિરધાર કર્યો 
હતો-કેમક્રે ભારતી અજિતની વવિદ્દત્તાને સન્‍્માનતી. 


“ઝણે જ અજિતતે બનાવવા જય'તિલાલના ધરમાં ચોર 
ઘુસ્યાની વાત એક અખખારી માનવીને લાંચ આપીને છપાવી હતી. 
અજિતને રસ્તા વચ્ચે મારવા માટે એણે મને ઉસકે હતો, અજિત 
અને ભારતીને બદનામ કરવા માટે એણું એ બન્નેના વડીલોના નામની 
કકાત્રીએ છપાવી હતી, બેન્ડવાળાઓને, ફૂલહાર સાથે માળીને 
તેમજ વર માટે શણુગારેલા ધોડાવાળાને પણુ મો।કલાવ્યા હતા, એને। 
વિચાર તો ખે જુદી જુદી વાડીઓમાં જમણ્‌ તેયાર કરાવવા માટે 
જય'તિલાલ અતે વિરચીલાલતા નામે કન્ટ્રેક આપનતાનો હતે : 
પરતુ એટલી ૯૬ સુધી ન જવા મે એને સમ”નવ્યોે। ત્યારે એ થેોડેથી 
અટકયો. એ બાબત છાપામાં ૭પાવનાર્‌ પણુ સુરેશ જ છે. 

“એનો એ દાવ પણુ નિષ્ફળ ગયો! એટલે વળી ગણુ ઇંદુ 
અને ભારતી ઉપર અજિત અતે દીપકના નામે બનાવટી પત્રે 
લખાવીને મે।કલ્યા હતા. 


“છ૪ંદુના ભોળપણુનો લાભ લઈ સુરેશ એને પોતાની મેલી 
રમતની સોગગડી તરીકે ઉપયોગ કરતે હતો. એની સુરાદ તો આના 
કરતાં થે ભૂ'ડી હતી. કોઈ રીતે એ ભારતીને નમાવવામાં ન ફાવે તો 
છેવટે એનું 6રણુ કરાવવાની પણુ યોજના એ વિચારી રહ્યો હતો.” 

ચ'દુતે મુખે આ બધી વિગતવાર વાતો સાંભળીતે ત્યાં ખેટેલા 
ચારે પીટ પુરૂષો ચમકો ગયા. અને નિત્ય શાંત રહેતા વિર'ચીલાલનું 
લોહી તપી આવ્યું. 

“ ચીનુભાઈ, ખોલે. હવે આ માણુસતે પેચ પહોંચાડયા સિવાય 
'*મ રહેવાય? જેણે મારી દીકરીને માટે...” વિર'ચૌલાલના ભીન્ન 
શખ્દો એમના દાંતના કચડાટ વચ્ચે જ ચવાઈ ગયા. ગુસ્સાથી એમનું 
અંગ કપવા લાગ્યું. 
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ચોનુભ્રાઈ ને ધરતી માગ આપે તો સમાઈ જવા જેવું લાગ્યું. 
એક અક્ષર પણુ ખોલવાતી એમની હિંમત ચાલી નહિ. 

“ખોલે, શું કહેવું છે તમારે ? ” જય'તિલાલે પણુ તપીને પૂઠ્યુ'. 

“દને આ વાત ખરી હોય તો ઘણુંજ ખરાબ કહેવાય.” 
ભગુભાઈ એ પોતાના મિત્રતી વહાર કરી. 

પરતુ એમતું વાકય પૂર્‌! થાય તેટલામાં ચ'દુ જ ખોલી ઉઠયો: 
“આપતે એમ લાગે છે % હું આ બધું તરકટ ગોઠવી રહ્યો ષું ?'' 

એ વખતે ચ'દુતી આંખોમાંથી ખરતા તણુખા અને એના 
વદન પરની ગુસ્સાની લાલાશ ન્નેઈને ભ્રમુભાઈને કાચુ' કપાયાને 
ખ્યાલ આવ્યે. 

“ગ'દુભ્રાઇ આપ માઠુ' લમાડશે નહિ. કોઈની ઉપર રકા 
લાવવાને! કે કોઈ ને! અવિશ્વાસ કરવાને! મારે તે સ્વભાવ જ નથી. 
પણુ, આતો...તમે સમજ્યા કે નહિ? માડું લગાડો તો! તમને મારા 
ગળાના સમ છે ! હું તો એમ કહેવા જતો હતો કે, તમે સુરેશને 
આ કામમાં શા માટે મદદ કરી, અતે હવે એની સામે કેમ થયા 
ફરશે, એ જરા વિચારવા જેવો પ્રશ્ન છે. કેમ ખરૂ કે નહિ ?”” 

ભ્રમુભાઈ એ વિર'ચીલાલ અતે જ્ય'તિલાલ સામે ન્નેઈ, દૂ] અર્થી 
ભાવે માથુ હલાવ્યું. 

પણુ એ ખેમાંથી એક પણુ એમને ઉત્તેજન આપવા તેયાર 
ન થયે. 

યાં તો ચ'દુએ જ સળગતા ખોમ્બ જેવા શબ્દો એમની સામેફ્રેકચા : 

“ગેડ મે' તો એ બધું પૈસા માટે કર્યું હેતું. અને એ ખીન્ન 
ખધાઓની માફક મને પણુ “મ્યાંઉ' કરવા તેયાર થમે એટલે મે' 
જાઈ પણુ ભોગે એનું વેર લેવાનો નિર્ણય કર્યો છે. માત્ર આમાં સારા 
ઝુડુંબનાં અનેક નિર્દોષ સંતાનોની આબરૂતે ગ્રશ્ષ રહેલો છે તેથી જ 
મે' વિર્‌ચીલાલને મળીતે બધો ખુલાસો! કરવાનું, તેમજ આટલે સુધી 
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આવવાતું ઉચિત માન્યું છે. છતાં તમને મારો વિશ્વાસ ન આવતે! 

હેય તો કઈ નહિ. હું મારે રસ્તે અને તમે તમારે. જતાં જતાં. 

માત્ર એટલુંજ કહેતો જઉ' છું કે, હું' એને હવે માર્યા સિવાય તે 

મૂકવાનો નથી, પણુ એનાં આ કાવતરાં પોલીસ આગળ મૂકીશ. તે 
મારેના તમામ પુરાવાએ। મારી પાસે મોજુદ છે.” 


છ'છેડાયલા સાપની માફક ફૂંફાડા મારતો એ ખુરશીમાંથી બેઠી 
ચઈ ગયે. 


એથી ચીતુભાઈ ગભરાયા, અને એને હાથે પગે લાગીને ખેસાડયો. 

ભગુભ્રાઈ તો એ બધુ' નઈ ને ઠરી જ ગયા. 

ચ'દુએ બેસતાં બેસતાં એમને ખીજે ધા કર્યો: “શ્રીમાન 
ભચુભ્નાઈ શેઠ! મારી વાત ઉપર હજુ વિશ્વાસ ખેસતો ન હોય, તો 
પૃ્નોે આપના આ ગાદીવારસ અતુલકુમારને ! એ ભાઈ ક'જૂસકાકાના. 
ધનતેો સદુપયોગ કરવા સુરેશ સાથે ભળ્યા હતા. એ પણુ દીપક 
પરના પત'ગિયાની માફક ભારતી બહેનની પાછળ લદ બન્યા હતા. 
સુરેશનાં ધણાંખરાં ધતિંગ પાછળ આપ શ્રીમાનનાંજ નાણું 
વપરાયાં છે! જને માર્‌ કહેવું ખોટું હોય તો પૂછો આપના આ 
અતુલકુમારને! ” 

ભમુભાઈને આ ધા હૈયું ચીરી નાખતા જેવો થઈ પડયો. 
એમણુ બાડો આંખે અતુલ સામે નેયું. ત્યારે તેલમાં માંખ ડુખી 
હેય એવી એની દશા થઈ હતી ! 

ભગુભાઈ કઈ ખોલતા નથી એમ નજેઈને ચ'દુએ કહ્યું: 
“ અતુલ! માર્‌ કહેવું ખર્‌' છે કે ખોટુ ?”' 

ચદુતા એ શબ્દો નહોતા, એ તે કાળની ગર્જના હતી. 

“ખ્‌-રૂ-1” અતુલની થોથરાતો જીભ ખોલી ને ભગુભ્રાઈ વધુ 
ગભરાયા. 

બે ચાર ક્ષણા સુધી ચદુના સબ્દોની અસર એવી રહી જ 
'કાઈની વધુ મોલવાની હિંમત ચાલી નહિ. 
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“ચીનુભાઈ, ખોલે ત્યારે હવે શું કરવું છે (” વિર્‌ચીલાલે જ 
મૌન તોડયું. 

“આપ જે કહે તેમ કરવા હું તેયાર છું. માત્ર આપની પાસે 
મારી દીકરીને નામે ધ્યા યાચુ' છું' !” ચીનુભાઈ ગળગળા થઈ ગયા. 

“હૈ પણુ મારી પુત્રીને નામે ગચુન્હેગારના વડીલ તરીકે તમારી 
પાસે જવાબ માગતો ખેઠેં છું' એ ન ભૂલશે।, ચોતુભાઈ ! ” 

ક્રોકડું' વિશેષ ગૂચાતું નનય છે એ ન્નેઈ ભમુભાઈએ કહું 
“જે મારે એજ તારે, એટલે આપણે આ બાબતને તોડ ઉતારવાનું 
કામ પણુ ચદુભાઈનેજ સોંપીએ. ગએ ગમે તેવા હોય પણુ એક 
મગની ખે ફાડ કરીને આપે અને ભલભલાને પણુ તડને ફડ સ'ભળાવી 
ર તેવા તે! છે જ.” 

“કુખૂક.” ચીનુભાઇએ તુરત એ વાતને! સ્વીકાર કર્યો. 

વિરચીલાલ કઈ બોલ્યા નહિ, તેમ જય'તિલાલે પણુ મૌન મેવ્યું. 

એટલે ફરીથો ભગુભાઇએ જ કયું: “આ બખાખતમાં તમે જ 
ન્યાયાધિશઃ તમે જે ફે'સલેો આપશે તે સમજી વિચારી તે જ આપશે.” 

ભગુભાઇ મૉંઢેથી ન ઇટકે આમ બોલો રહ્યા હતા, પણુ એમના 
મનમાં તો એવા વિચારે ધેોળાઇ ર૨રલ્દા હતા કેઃ શુ' કરીએ ભાઇ, 
કરીચડમાં પથ્થર નાખીએ તે કપડાં ખરડાય, એટક્ષે તતે સે।ટે માન 
ચડાવવો પડે છે! 

ચદુની મનેોદશાનું માપ કાઢવામાં ભગુભાઈ સાચા હતા. એવા 
ભાનવીએઓને માન આપવાથી ફલાય છે. 

ચ'દુ પણુ જુલાયો. અને એણે કહ્યું: “મારી બાબતમાં તે હું 
સુરેશ સાથે હિસાબ ચૂકવી લઈશ. પણુ એણે નિદોષે કન્યાએ સાથે 
જે જાતનું હીણુ' વત"ન ચલાવ્યું છે, અતે અજિતનેો જે રીતે દ્રોહ 
કર્યા છે; તે માટે તમારા બધાની વચ્ચે એણે સહુની માષી માગવી 
નનેઈ એ. ઉપરાંત ભવિષ્યમાં આવી મેલી રમત છોડો દેવાની ખાત્રી 
પણુ આપવો ન્નેઇએ. ” 


૧૮૨ [ ભારતી 


ચ'દુની આ દરખાસ્ત સહુતે ગમી. એટલે બધા ચોનુભાઇ ' 
તરફ ન્નેઇ રહા. 

ચીનુભાઈમાં તો ખોલવાના યે હોશ રહ્યા નહોતા, જમાઈને 
કારણે એને આવી દશામાં મૂકાવું પડયું, તેથી એ મનમાંને મનમાં 
એની ઉપર સળગી રહ્યો હતો. 

ચીનુભાઈ કઇ ઉત્તર આપતા નથી, એ ન્નેઈ ને એમના એક 
મિત્ર તરીકે ભગુભાઈ એ પૃછ્યુ': “ બોલે! ચીનુભાઈ, તમે સુરેશ પાસે 
આ પ્રમાણે કરાવવા તેયાર છો ? ” 

“મારે કઈ છૂટકો છે ?...હુ' એતી સહુતે ખાત્રો આપુ છુ.” 

“તો પછી ફરીથી આપણે બધા અહોંજ મળીશુ'?” 
વિર*ચીલાલે પૂછયું. 

“જરૂર. આજયી ત્રીજે દિવસે, આજ વખતે.” ભમુભાઈએ 
કહું. એમણે તે પછી ચ'દુતે પૂછ્યુ: “ચ'દુભાઇ, હવે આપને 
સ'તોષ થયે ?” 

“મારા સતોષ અસતોષના તો સવાલ જ નથી. સતોષ તો 
જેમની સતામણી થઈ છે એમને થવે। જરૂરી છે.” 

તે પછી ગોળમેજી વિખરાઈ ગઇ. 


ચીતુભાઈની ચિતા 


છે1મગીત અતે તિરોશ ચીતુભાઈ એ ધેર જઈતે તપાસ 
કરી તો ખખર પડી કે સુરેશ ખે દ્વિસથી ધેર જ આવતે 
તથી, એતે! એક પત્ર એ જ દિવસે ટપાલ મારફત ચીતુભાઈતા 
તામે આવ્યો હતો. 

પતિતે એ પત્ર આપતાં સવિતાએ થિતાધે્યાં વધે 
કહું: “ સુરેહ્ઞય%તું રું થયું હશે !-એ કેમ ઘેરે આપ્યા 
તદ હોય !-એમતી ફચાંક તપાસ તો કરાવો...” 

“ હવે મહેરેમાતી કરીતે તમે જરો શાત રેફેરે। ! એતે 
વધારૈ પડતે! લડાવીતે તમે જ બગાડી મૂકથો છે. એતે ધીધે 
તો માર્‌ આજે આપધાત કરવા વખત આવ્યો છે...” 

સવિતાતી જીભ ઉપર એધી અંકુશ મૂકાયો, અતે ચીતુ- 
ભાધતે સુરેશતો પત્ર વાંચવાતી તક મળી, 

“લે, આ તારા જમાઈતાં વધુ પરાકંમ જો...” ચીતું 
ભાઈએ એેમ કહેતાં સુરેશતો કાગળ સવિતા તરફ ફેંકયો, 

૩પ જશ્રાતા ફરતાં તો સુરેખા ત જન્મી હોત કે દું જ 
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મરી ગયે! હોત તો સાર્‌!” સે[ફાના પાછ્ઠા ભાગ તરફ માથુ” 
ઝૂકાવતાં ચીનુભાઈ બખડથા. 


એમના માથામાં ખે હાથ ભરી ભરીને કેઈ હથોડા મારતું હોય 
એવું થતું હતું. 

ધરમાં તકરાર થવાના ડરથી સવિતા એ વખતે ખોલ્યા વિના 
જીભ કચરીતે ખેસી રહી. એણે જમાઈ નો કાગળ વાંચી લીધો. સુરેશે 
એમાં લખ્યુ' હતું કૈ: “તમારી દીકરીને ખાપના પૈસાનું અભિમાન 
છે એટલે મતે તુચ્છ લેખે છે. તમે એની ઉપર અંકુશ રાખવાને 
બદલે એના સ્વચ્છ દોને ઉત્તજન આપેો છો, એટલે એ શ્નારતી જેવી 
રખડતી છોકરીએ સાથે સિતેમા, નાટકોમાં રખડે છે. ખીજે કયાં 
એ નહે રખડતી હેય અને એણે નવા દોસ્તો નહિ કર્યા હોય એ 
જુમ ડહેવાય ? મે' એને નજરોનજર ભારતી સાથે સિનેમામાં ન્નેઈ 
છે. મારાથી આ સવહત થવાનુ નથી...' 


ચીનુભાઈ જમાઇના પરાકમોતો જે ઈતિહાસ જાણીને આવ્યા 
હતા, તે પછી આ કાગળમાં ખોટી ધમકી અને જૂઠાણાં જ હોવાની 
ગેમના મનની તે! ખાત્રી થઇ ગઈ હતી જ, પરતુ સવિતાના દિલને 
તો એથી ભારે આધાત થયે. “વખત છે તે એ ફરીથી પરણી 
ખેસે તો? મારી સુરેખાનું શું થરો ?' એ તાનો કોડે, ભમરો 
લાકડુ' કોરે તેમ એમના હેમાને કરવા લાગ્યો. 


સુરેખા છખીધઃ છોડીતે નીકળો ત્યારે તેણે એટલું તે! માન્યું જ 
હતુ' કે ચોર ઉલટો કેોટવાળને દડે એ રીતે સુરેશ એને ધમકાવશે, 
કજિયો! કરશે અને કદાચ મારશે પણુ ખરે ! તેથી જ ભારતીએ ઠેઠ 
બર સુધી પહોંચાડી જવાનો આગ્રહ કર્યો ત્યારે એણે સાભાર 
એને પાછી વાળી હતી. 


-ચીનુભાઇની ચિતા ] ૧૮૫ 


પશ*તુ સુરેશ રાતે ધેર આવ્યો નહિ, ત્યારે સુરેખાતે ચિતા 
ચવા લાગી. જેને ચાહવું તેને જ માટે અને તેતી જ મારફત સહેવું 
એ આએ સાટેતું નિર્માણુ ઠેરી ચુકયુ' છે. સુરેખા નિર્દોષ હતો : 
સુરેશ ગુન્હેગાર હતે, ૭તાં અપરાધીતી ખાતર બીન અપરાધીની 
આંખોમાંથી મોડી રાત સુધી હૈયાના રસાયનતે। અર્ક ટપકતો રહ્યો ! 


ખીજે દિવસે સુરેશને બદલે એતે પત્ર આવ્યો, એથી વળી 
'સુરેખાને દિલને ધરાસ્ક્રો પડયો. પણુ માતાને વલોપાત કરતી ન્નેઈ 
એણે ખધીયે ચિતાને હૈયાની તિન્નેરીમાં પૂરી રાખી ! 


ચીનુભાઈ જરા સ્વસ્થ થયા એટલે એમણે જમાઇનાં પરાક્રમાની 
વાત કરી અને પાછળથી સુરેખાને ખોલાવી સિનેમાને લગતી વાત પૂછી. 


સુરેખાએ ભારતી સાથે માતાને રેલિફ્રેન મારફત ખબર આપીને 
'સિતેમા ન્નેવા ગયાની વાત કરીઃ પણુ સુરેશ અને ઇદુના સબધમાં 
મૌન સેબ્યુ* એ વાત જાણ્યા પછી આવી નજીવી ખાખતતે ગ'ભીર 
સ્વરૂપ આપવા માટે ચીનુભાઈને મનમાં તો જમાઇ ઉપર ચીડ ચડી; 
પણુ સુરેખાનો ખાતર એમણે છાતીપર પથ્થર મૂકીને મનના 
ઉભરાને હૈયામાં જ ભારી રાખ્યો. 

“આજે જ કૉલેજમાં અને એમના મિત્રોને ત્યાં તપાસ કરાવું 
છું.” એમ કહી ચીનુભાઈ એ સુરેખાને તેમ સવિતાને આશ્વાસન આપ્યુ”. 


અજિતતી મંર્દાતગી 


શ્ર તે દિવસે કોલેજમાં ગયો તણેોતેો. ભારેતીમે ઈંડુ 
"ડું સાથેતી એતી બધી ગેવેલ્રી બાજ ધૂળમાં મેળવી 
દીધી, તેથી એતે ભારતી સામે બહુ જ ચીડ ચડી હતી, 
સુરેખા સામેતો એતે કોધ એ તે! ભારતી સામેતા ગુસ્સાતે 
એક જામ હતે, બગડેલી બાજી સુધારી લેવા અતે સુરેખા 
ઈદુવાળ વાતતી જાહેરાત ત કરે તેથી એતે દવી દેવા માટે 
એ સિતેમામાંથી સીધો ધેર ત જતાં એક હોટલમાં ગયે અતે 
ભાં એણે સુરેખા ઉપરે આક્ષેપ મૂકતારે પત્ર લખી નાખ્યો. 

યદુતો એતે 4ર હતો. એ માણુસ વેરતો બદલે લીધા 
વિતા નિ રહે એવું તો એ સમજતો જ હતો. પરતુ તે 
વિર'ચીલાલતે મળર્ે અતે એમનાં સયુક્ત કાવતરાંતી વાતતે 
ઘટર્ફેટ કરી તાખશે એવી એતે કપના નહેતી, 

યદુ સાથે તો પડશે એવા દેવાશે એવો એતો ઇરાદો 
હતો. પણુ કોઇ પણુ રીતે ભારેલીતે જલદી હાથ બતાવવો 
જ જોઇએ. 

મોડી રત સુધી સુરેશતા માથામાં આવા વિચારોનાં 

૩૬ મૂતડાં તાથી રહાં હતાં, 
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પરતુ વિચારેને આચારમાં મૂકવા જતાં સુરેશની બાજ ઊંધી' 
વળી ગળ! 

ભારતી કોલેજમાંથી ધેર જવા નીકળી તે વખતે સુરેશે આગળ 
આવીને એને કહ્યું : “ ભારતી, જરા ઊભી રહે તે...” 

“શા માટે?” છબીધરની ધટના પછી ભારતીના એનો તરકફને 
તિરસ્કાર પરાકાદ્દાએ પહોંચ્યો હતો. એટલે એ ગુસ્સાથી જ ખોલી. 

”સારે તારી પાસેથી જવાબ જેઈએ છે; અને તારે તે 
આપવે જ પડશે.” સુરેશે આંખ લાલ કરી. 

ભારતી એથી ગભરાઈ નય તેવી પોચી નહોતી. એણે પહેલાના. 
જેટલા જ દમામથી કહ્યું: “અને ન આપુ તો?” 

અજિત એ તરકથી નીકળ્યો. એણે સુરેશને દેખાવ અને એની 
વાત ફરવાની હમ પરથી મામલાની કલ્પના કરી લીધી; એટલે. 
તેની નજીક આવતાં નનણીને એ ધીરે ધીરે ચાલવા લાગ્યે. 

“_,.તો પરિણામ સાર્‌ નહિ આવે...” 

એ સાંભળીને અજિત પાસે આવ્યે. 

“શું છે સુરેશ?” એણે નિર્વિકાર ભાવે જ પૂછ્યુ. 

પરતુ સુરેશતેો પિત્તો ઉકળ્યો. “તું અહીંથી ચાલ્યો નન.. 
કોઈની વચ્ચે આવવાને તતે સું હક છે?” એણે દમ માર્યો. 

“ ભારતી, આવે છે?” અજિતે સુરેશને જવાબ ન આપતાં 
ભારેતીને જ પૂછ્યુ. 

“હા, ચાલ.” 

“ઝમ નહિ જવાય. ભારતી ! તારે મને જવાબ આપવે જ 
પડશે.” 

સુરેશ પાત પ્રકાશવા તૈયાર થયે. 


ભારતીએ સાંભળ્યું જ ન હેય તેમ ચાલવા માંડયું. 


૧૮૮ [ ભારવી 


“ભારતી! 3ભી રહે...” 

સુરેશે બરાડે પાડયો. પણુ એના છેલ્લા શખ્દ્દો માંમાંથી તીકળે 
એ પહેલાં જ અજિતે આગળ આવી કહ્યું : “વિધાર્થીની સાથે આ 
'શીતે વર્તતાં શરમાતેો નથી ?” 

તકરારનું બહાનું જ શોધતો હોય તેમ સુરેશ્વ એની સામે ધસ્વે!. 
પરતુ તે ધા કરે તે પહેલાં અજિતે પગની એક જ ચઆંટીથી એને 
પ્રુળ ચાટતો કરી દીધે. 

આસપાસ ઊભેલાંએને તેથી હસવું આવ્યું. 

ભ્રાર્તોએ અજિતને કહ્યું : “ અજિત, તું અમારી વચ્ચે ન પડ. 
સારે તારી મદદની જરૂર નથી. મારે ન્નેવું છે કે એ વીરનર કેટલી 
હદ સુધી ન્નય છે !'' 

સુરેશને આ પરાજયનો ધા વસમો થઈ પડયો. અને એની 
 ગ્સામેના હાસ્યે બળતામાં ઘી હોમ્યું. તે એકદમ ઊભે! થયે! અતે 
-કૂરીથી અજિત સામે ધસ્યો. 

પરતુ સાવધાન અજિતે ચિત્તાની ઝડપે એનું કાંડુ પકડી, એવું 
તો કચર્યું અતે જુજુત્સુની રીતે એને એટલા જુસ્સાથી મરોડ આપ્યો 
“કૃ સુરેશથી રાડ પડાઈ ગઈ. 

સુરેશ હવે અજિતથી ખરેખરો ગભરાચેો. અજિતના સુરેશ 
પરના આ વિજયથી ભારતીના હૈયામાં હર્ષની એવી ભરતી ચડી કકે 
સુરેશે કરેલા અપમાનની વાત જ એ વીસરી ગઈ. 

“ અજિત!” ભારતી હર્ષના આવેગથી ખોલતી હતી. “ હવે 
એને જવા દે. આવા કગાળા “તે જ મરેલા હોય છે.'' 

એક અક્ષર પણુ બોલ્યા વિના અજિતે સુરેશતેો હાથ છેડી 
દીધે!. નીચુ' માથુ' કરીને, સુરેશ ત્યાંથી ચાલ્યે-પરાજિત, અપમાનિત 
“અને હીણાયલે। ! 

ભારતીએ અજિતને કહું : “તતે ભ્નેઈને આજે મને ગવ' 
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ચાય છે: મારૂ મસ્તક અને હૈયું તારે ચરણે નમે છે. તે દિવસે મે” 
તને બગીચામાં કહ્યું હતું તે કે તું જે દ્વિસે મર્દ બનીશ તે દિવિસેઃ 
હં તતે શોધતી આવીશ. તું મારી મોટરમાં ચાલ. મારાં વડીલોની 
હાજરીમાં આજે હું તારં સન્માન કરીશ.” 


અજિત અને ભારતી મોટર તરફ જતાં હતાં તેટલામાં થોડે જ 
દૂર ગલીમાં કોલાહલ મચી ગયે।. બૂમાખૂમ અને દોડાદોડ ન્નેઈ અજિત 
સ્યભી ગયે. સુરેશ સાથે એણે કોઈ ને લડતાં ન્નેયે. 

“હું આવું છુ...” કહેતો અજિત એ તરફ ધસી ગયો. 
ભારતી એની પાછળ જ હતી. 

સુરેશના જડબામાં મુક્કો પડયો અને તે જમીન ઉપર પડી ગયે।. 

“ઊભે યા,” ચ'દુ બરાડે પાડી રહો હતે. 

“ અરે એ, શું છે?” સિહગર્જના સાથે અજિત ચ'દુની સામે 
જઈને ખડા રલો. 

“ અજિત, તું વચ્ચેથી ખસી નન. ભારતી બહેનના અપમાનને 
અતે તારા છળતેો આજે મારે પૂરેપૂરા બદલો લેવા છે.” ચ'દુ. 
પહેલવાન એટલું કહેતામાં તો પડેલા સુરેકશ્ષ તરફ પધસ્યે. 

“નવિ, તમે એને એમ મારી શકશે નહિ. એણું અમને 
અન્યાય કર્યો હોય તો તે અમારે ન્નેવાનું છે...” 

અજિત એમ ખોલતેો વચ્ચે પડયો. 

“* અજિત, તું વચ્ચેથી હઠી જન...” 

“તલિ.” અજિતે ચદુનો હાથ પકડયો. 

૭તાં ઉછળોને ચદુએ સુરેશને લાત કકડાવી કાઢી, 

તેથો અજિતને રીસ ચડી: વીજળી વેગે એણે પગનો એવો 
દાવ લીધો કે ચંદુ જમીન પર પટકાયો. પરતુ બીજ જ પળે ઊભા 
થઈ એણે ચપ્પુ કાઢ્યુ. છતાં અજિત ૫૨ એને। ધા થાય તેટલામાં 
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અનિતની વજમુષ્ટિમાં ચદુનું કાંડુ સપડાઈ ગયું અને એની પકડમાંથો 
'છૂટેલું ચપ્પુ હવામાં ઉઠળી પડયુ. 

આસપાસ એકઠાં થઈ ગયેલાં માનવીએએ તે દરમિયાન 
“ પોલીસ-પોાલીસ ! ખૂન-ખૂન ! 'તી રાડારાડ કરી મૂકી હતી, એટલે 
ચ'દુ જેમ તેમ હાથ છોડાવીને, ત્યાંથી જવ લપ્તતે નાઠો ! 

એ ઝપાઝપીમાં અજિતના આંગળાંમાં ચપ્પુના બા થયા હતા, 
પણુ સુરેશને તો ઝધ્ધર માર પડથો હતે. 

અજિતનાં લે!હીલુહાણુ આંગળાં ૭તાં એણે સુરેશનતે ઉચકીને 
સોટરમાં નાખ્યો. ભારતીએ મોટરમાં ખેસતી વખતે અજિતતે। જખ્મ 
નયા! ખેટલે પોતાના રૂમાલથી લોહી લૂછી નાખી, સાડીને એક 
છેડો ચીરી કાઢીને એનો પાટો લપેટી દીધો ! 


દીદરો તામે રાખશે 


. 
પારકા ડરથી થદુ તાસી ગયે: પરતુ એતા મારથી 
સુરેશતે દક ખાટલે! ોગવવે પડયો, અજિત અતે ભારતીની 
સપિપ્મુતા અતે ઉદારતાથી સુરેશ શર્માયો, એણે અજિત, 
ભારતી અતે એમનાં વડીલેતે થીતુભાઈ મારફત બોલાવરાવી 
1 એમેતી માફી માગી, અતે પોતાતા ગુન્ડાતો એકરેરે ફરી, 
ભવિષ્યમાં એવા ધંધા તહિ કરેવાતી ખાત્રી આપી, 
અજિત અતે ભારતીના લમાં માંદદે માંદો પણુ સુરેશ 
| હા? રહો. સુરેખાએે તો મોટી બહેનતાં લમ હોય એટલા 
ઉમંગથી ભારેતીતા લમમાં ભાગ લીધે, 
સુરેશે અભિતંદત આપ્યાં, ભારે ભારતીએ સસ્મિત કું; 
“ મુરેશુ અમારાં લમ દરોવી એતી અમાઉથી ક કોત્રીએ 
ઇપાવીતે, તેમજ વરધેડાતે! સાજ મે।કલાવીતે તું તો અમારે 
લગાર બતી ચૂકયો છે, ” 


' ભ્રારતીહેત, આજે $વે હું તારા ધર્મતા ભાઈ તરીકે 
૩0 માયો ખુ, ” સુરેશતો આંખમાં તારે ૩07ળિયાં આવી ગમાં, 
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મલ્લિકા, મેનાં, ઇંદુ, સુહાસ અતે ઉર્વશી, ભારતીને લમભેરે! 
આપવા આવ્યાં ત્યારે મલ્લિકાએ ધીરેથી એને કહ્યું: “ ભારતી, 
નજૂમીના ખતાવેલા ભાગ્યલેખ તારે સાર્‌ તે સાચા પડયા...” 

“તમારા પણુ ભાગ્યલેખ સાચા પડશે. ” ભારતીએ કું. 

“ આપણા કવિરાજ આજે કેમ દેખાતા નથી ?”' ઉર્તશીએ 
ઇદુતી તરફ જ્નેઇને પૂછ્યું. 

“ ઝે બિચારા જીવવ ભારતી ખીજ કોઈતી સાથે પરણે એ 
સહન ન થવાથી, ગઈ કાલે જ ગામ ઉપડી ગયા ! '” ઈદુએ કહ્યું. 

“ ફોલેજની કોઈ કન્યાએ એમના હાથની માગણી ન કરી, 
એથી નિરાશ થઈ એમણે આપધ્રાત ન કર્યો, એટલાં એમાં નસીબ ! ” 
સેનાં ટહુકી અને વાતાવરણુમ]| હાસ્યના તરગ હિલ્લેળે ચડયા. 

આ લ્મથી સહુથી વિશેષ સતોષ ગોપાળદાદાને થયે હતો. 
નવદ'પતી એમતે નમસ્કાર કરેવા ગયાં ત્યારે આશીર્વાદ આપીને દાદાએ 
ભારતીને કશું: “ દીકરા, તું મારા ઘરમાં આવી ત્યારથી જ મને 
વિશ્રશ્વરનાથ કહી રહ્યા છે કે, હવે મારે! દીકરો દાદાનું નામ રાખશે. 
ડું જવ'ત સ્ત્રીશક્તિ છે. મે તને રણાંગણ્‌માં ઝૂઝતાં ન્નેઈ છે. તારે 
જવનમાં સાથ છે તો મારા અજિતતો ખેડે પાર્‌ જ છે ! દીકરા, 
ભારતી, મારા અંગત લાખ રૂપીઆ તને લમની ભેટ તરીકે આજે 
આપું છું. 

એમણે અજિતને કહ્યું: “ દીકરા મારા, હવે હું નિરાંતે કાશી 
જઈ રજીશ, મારા જીવનના અભિલાષ આજે મોર્યાં. અજિત, 
જવનમાં સદદેવ એટલું યાદ રાખજે કે,, પામર, માયકાંગલા જ તુએ 
જગતમાં ભારે રૂપ છે : એ કચરાઈ, દૂદાઈ મરવાને જ યોગ્ય છે : 
ખળતરાનતે જ શક્તિ, સંપત્તિ, સત્તા અતે સ્વાત શ્ય વરે છે : બળહીનોને 
નકિ. મારી આટલી શીખામણુ ધ્યાનમાં રાખજે અતે માત્ર મારી 
એક?” માગણી છે તે પૂરી કરજે : દાદાનું નામ તું રાખજે ! 

છ 


જગ મશહુર 


બીરલા બ્રધર્સ લી” 
એમની 


મુશળ રાહબરી નીચે સ્થપાયલ્રી: 
સંપૂર્ણ સ્વદેશી અને સદ્ધર 


વીમા આલમમાં જાણીતી 
ધી ન્યુ એશિયાટીક ઈન્સ્યુરન્સ કું. લી. | 
$ ન્ચૂ દિલ્હી : ' 


સ. થા. રે. ૭પ,૦૦,૦૦૦ 


છી આગ દરેડ જાતનુ' વીમાનું કામકાજ | 
9 હુલ્લડ સતોષકારક રીતે કરવામાં આવે છે, 
છ સેંટર 

ા ત્ફરટ 
9 અડસ્માત 


9 કામદારોતુ' વળતર્‌ વગેરે. વિગતે! માટે પૃછે. 
; સ્થાનિક એજન્ટો : 


મેસર્સ પર્સી રૂસ્તમ વડીલ એન્ડ કૂં. 


: ઈન્સ્યુરન્સ ડીપાટ સેન્ટ $ 
નરોત્તમ બિલ્ડીંગ, કપાસીઅઆ ખજાર, ! 


અમદાવાદ, | 


વણ 


જાણીતા રપ્હેરીએએ અતે 
દાક્તરેોએ.- અપતાવેલી ન 


“4 ,.£ . 2 
૪4. બા. સા... 
સર્જીકલ કપની. 

દઉ 


એકજ વખત અસારી 
સુલાકાત આપને હસેરાના 
અસારા ગ્રાહક બનાવશે. 
5% 
અમારે ત્યાંથી નજાહેર 
જનતાના લાભાથથે દેશી 
તથા વિલાયતી દવાએ 
ઘણાજ કિફાયત દરે સળશે. 


ખ્‌ ઈ 3 * ( ૦ 
એ. બી. સી. સર્જીકલ ફોં. 
જુમ્મા મસ્જીદ સામે, ૧૮૬૯, ગાંધીરેડ 
અસદાવાદ 
ઇં 
ર૧ ન" ૨૭૮૭ 
૧૮ 








કૌલેજકુમારા અને કૉલેજકુમારીઓ 


અમારે ત્ય આપના ખાળક્રાનાં 
ફેલેઃ સેન, પોપ્યુલર 7/ હાલના 3૧ સૂનર'જન ફરવા 
દુર્ક્યુલસ યુદ્ધ સ'જેગોમાં તેમજ 
ઉમ્બર મોટરની સ્વદેશી માલને 
મીએસ.એ. હાડમારી દ્ર ઉત્તેજન 
સાયકલે। ફીફાયત કરવા આપવા 
શાવે મળરે. તેમજ માટે : 

અભ્ય સ અથે 

નિયમિત હાજરી 

આપવા 
આજેજ મળેો 












અને 
શ મ 

નવારવા “ાચએસાકલ 
ડો અમારા બાબાગા 
સામાન મળશે. શેર્‌મની બેબી મોટર 
“તનું રીપેરીંગ લે. ગ્રાહકોને 
કામ અમારે મીકેનીક સિ સતોષ આપવે એ 
કરી શ્રકરે. અમારે મુદ્રાલેખ છે. 





ધી રીલાએબલ સાયકલ એન્ડ મોટર કાં. 





ચાર રસ્તા : રીચીરેડ, અમદાવાદ, 


૧૯ 


લડાઈનો કમાણી જેલા આથો, શિ સેમ્લીજ જ | 


જૈ 


ક એ એવી વસ્તુ છે જે લડાઇની 
કમાણોને કાયમ 1 પાસે રાખે! છે 


કે એક જ પ્રિમિયમ ભરી પાંચ, દસ કે પ'હ૨ વષે? નાણાં મળે છે. _ 
૯ ઈન્કમટેક્ષમાં ફાયદો કરી. ચૌદ ટકા વ્યાજ મળે છે. 


૦ ખે વષે પાકતો એવી, એક જ પ્રિમિયમ ભરવાની પોલીસીનાં ! 
ગધે ત્યારે રોકડાં નાણાં લપ ટકા મળે. 
સોઢી રકમની પાકીસોએ ઉપર 'ખાસ ઓછાં 
પ્રાસિયમ લેવાય 


મળા: નેપચુન એસ્યુરન્સ કપની, લી. 


પાંચકુવા દરવાજા બહુર્‌ : અમદાવાદ. 
માઈ 2 


તમારી પુત્રીતા લગ્ન ખર્ચની ન્નેગવાઇ 
તમારા પુત્રના ભણુત૨ની જેગવાઇ 
તમારા સગા-સ'બ'ધધીને મદદ 
વૃદ્ધ અવસ્થામાં પેન્શત 
ખાસ જરૂરતા વખતે લેન 

: ધડીઆળ મકત મળે છે? 
આ સ્કીમ સમજવા મસળો: 


યુનીયન પ્રોવોડન્ટ સે।સાચતી લી. 
પાંચફૂવા દરવાજા બહાર, ફવાસ સામે : અમદાવાદ 
ર૦ 


શેજનો એક આને પળમાં નાખવાથી ઘરી મળે, ! 
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કે ફૃ હુ જ 


અમર પીકચર્સ 
નૂતત સમનોર'જત આપવાના એના 
કોલને ચકિતા્થ કરી આપે છે 








દિગ્દર્શક અતે નિર્માતા 
સુરેન્દ્ર ટેસાઈ 
: ભૂમિકા : 
સાધના બોઝ, સુરેન્દ્ર આન'પ્રસાદ, અનીલકુમાર, 
પ્રતિમાદેવો, નાગેન્દ્ર, હાદી વગેરે 


ટુંક સમયમાં સર્જષ રજુ થશે 
આદાબ- અઝઝ 
દ અ હુવે પછી : 
દ્રોપદી : આમ્રપાલી 
ખુકીંગ:-- સુપ્રીમ રીલ્સ ડીસ્ટ્ટીખ્યુટસ, દાદર, મુંબઈ, 
૧૧ 





આવે છે ! * . નવા વર્ષની 
ખે અણમોલ ભેટો | 
લક્ષ્મી પ્રોડકશનનુ' 
સામાજિક ચિત્ર? ચાલુ છે! 
ખર સાહિત્ય સમ્રાટ 
શરદબાળુની હાસ્યની હળવી હવાથો 
અમર નવલ થનગનતુ' સુરમ્ય સજન 


'અરક્ષણિયા'ને રૂ ૦૦ 
કેતો લક્ષ્મી પ્રોડકશનનુ 





સને।રજક નિત્રઃ 


“ ૨]રાક્ત 





જદિગિથન પં 
સુધોરસેન ઃ દિગ્દર્શક : 
દ 

$ અભિનય: શ્રી, ચીમનલાલ ત્રિવેદી 
* લીલા દેસાઇ 9 
૦ પહાડી સનન્‍્યાલ તાર્લાએ। : 

વગેરે | ૦ લીલા દેસાઈ 
ભુકોંગ માટે લખા:- * પહાડી સત્યાલ 


૧ નજ 


એસોસીએટેડ રીલાએબલ | ” * કીર સ. 
ફીલ્મ ડીસ્ટ્ીખ્યુટર્સ 
ફીસન મહાલ, ત્રિભુવન રેડ ૨] નલ ટાકોઝ 


મુબઇ, ૪ | (સુબઈ)માં ચાલુ રી 


જનતાના 





મનોર જનનુ 

બીજી નામ 
એટશે 
કારદારે 

' ગ્રોડેક્શન્સની 
કતિએ। : 

૦ પ હિન્દભરમાં 
મિ આવે છે , નવી શાન ફરકાવી ચૂકયુ' ... 
નિર્સાતા : દિગ્દર્શક 6 ' નમસ્તે 

કારદારેનુ [વતોદની 
સળગ વિતેદી ચિત્રઃ * ટસકયાર્‌ી 
પારદ રહ્યું છે- 
છ 


'સંજેગ' 


! 
! 
( 
| 
| 
, 
અજોડ હાસ્ય નટ : [. 
| 
, 
| 


હા દસ યદા 6 દાણ: 0000 દાટ હેલા ક 


ધ ી આવે છે ! 
ચાલ બ હ 7 
મહેતાબ, ઉલ્લાસ ઝં. 
અને દિસ્દશન : વાર્તા સ'વાદ ; 
ત્ઠમારો માનીતા સગીત: | | શ્રી. સાદીક 
વાસ્તો નૌોરાદ 





દિગ્દરત : શનો 

ગાવે છે ! 
સહેતામ, ઉલ્લાસ, શાહુમોડક, ર ક્રુષ્ણુ સુદામા 
જાગીરદાર, નિર્મલા, એ વી પ અક વાઇન પડયા ્રણાઇૂન તાડન કાકા દલસાાનનાવારુૂ ાસાઇન વણન, લાણઇનટ 
અુક્ઠીગ:-ક્લકત્તા ફે।લ્સ એક્ચે'જ : ઝુ બક : મદ્રાસ : કલકત્તા 
રડ 


ક” "બસો ' ગીત 
ર 
ર 





સમય : સજના ચાર ખેલ. ૨૬ અતે ૨૦ સશકા ો અને છ ની 


સહાત્માતનુ 


સુ'બઇના નાગઞરીકોએ કેરેલુ' 
ભવ્ય સ્વાગત 


૧૨ 


નવેમ્બર શુક્રવારથી શર 
રીયલ રીલીઝ %” 


[પ૦ 18 ર. 
છિન્દી ભવ્ય સુવણ'-સર્જન મરાઠા 


ભાષામાં મણ [૯ ભાષામાં! . 


/ 111, 11 
પ. પચી મ | ન | 
ન 9ના યમય જઃ પમ [1 


-% જ જ દ ી ય 
કિ ક | ર. રદ. । રા. પ 


પ 1 





ડીરેકશન : વાર્તા : આર્ટ ડીરેકશન : 
પાશ્ચનાથ આઉલ્તેકર મોહનલાલ દવે ખાણુરાવ પેન્ટર 
ભૂમિકા $ 


દુર્ગાબાઈ ખોટે - સ્વ, વિષ્ણુપ'ત પાગનીસ 
નાયમપલ્લી-સતોહર્‌ ઘટવાઈ-યરોધરા કાત્જી-સ્વ. પ્રહેલાદ 


મેજેસ્ટીક સીનેમા -પ૨૫મ 


મુબઇ 
 બુફીગઃ--રેચલ ડ્રીલ્મ સરકીટ : સુક. ૪ 
ર૪. 


| કયાર થાય છે! પ્રભાકર પીડ્ચસં * 
ર ( કોલહાપુર )ની 
ત્રણ નૂતન કલાયૃતિએ। 
પાંચ હુજાર વષષતી સુગધથી સભર્ભર 9૬૦ 
મહાભારતના મહાપ્રસ'ગની કફ 


મહારથી. કર્ણ 


દિગ્દર્શક ; જેમાં : 
ભાલજી. પેહારકર » પૃથ્તીરાજ * દર્ગા ખેે 
શ 


* લીલા ક શાહુ મોડક 


કામાયણુના પ્રતિભાવ'ત સજક 
અને ર્રાન્તદશી?ત્રદષિની જીવતકવિતા 


ષ્ષ દિ 
લા।.લ૯્મકા, 
ભૂમિક્રાઃ : * પૃથ્ત્રોશજ અને હજારે 


પ્રખર તત્તતદ્રણ, અલૌકિક જસ્ઞાનતેજ અને 
શૉકર્‌ વેદાંતના આધપુરષની જીવન ઝરમર 


શંડરાચાર્ચ 


જેમાં સીનેમા સૃછિના સુપ્રસિદ્ધ 
કલાકારો સુખ્ય ભૂમિકા ભજવે છે 





 ડીસ્દ્રોબ્યુશન $ 
સેસસ સાખળેકલાલ ચુનીલાલ એન્ડે સન્સ લીન 
ચોપાટી ચેમ્ખર્સ ૬ ૬ મ્રુબઇ-છ 


રપ 








સુજલામ્‌, સુફેલામૂ, માતરમ્‌, 
આન'દ બ્રધર્સ ક્ત 





મા વસુન્ધરાના અસીમ હેતની વાત 





દિગ્દરસા'ન : વાર્તા : સંવાદ : 
પ- આન'દકુમાર ૫'. શિવકુમાર 
આન'દ ખઆ્રધસ નું અનોખુ [ચત્ર 
? ભૂમિકા : 


દુર્ગાખાઠે ૦ 'ખુરશીદ (નવિન તારીક!) ૦ રેવીડ 
નવિન યાજ્ઞિક ૦ વિશ્વાસ ૦ ખલિલ 
તમારા શહેરમાં આવે હ્યારે જેવા કતા નદ 


અુકીંગ:--પીઅરલેસ પીડ્ચસં : સુ'બઇ ન. ૪ 


ન 





- -- --.- “ત. ૧૮.૦, 


વસ તનાં વધામણાં 
આપવા ઉથઘડેલ્રું 
પહેલું ફૂલડુ : 








સહુના હૈયામાં 
સુવાસ ભરી ટે છે ! 
ડામ. મક પાજ,,ટ”. ૪ પ 
ખસત 
એટલે 


ઉહલાસનુ' પ્રાતિક 


ન્‌ 
લુ'ટાય તેય્લાં લુ'ટજે ં 


આન'દ અતે અનેરી આપના અિજજને માફક આવશે. - 
ધં સ'ગીતની હહેજત ચખાડશે 











દિગ્દશ કે જ 
: 1દેગ્દર્શકો : રે 
4----કલાકારોાઃ----નન્‍ 
આખુલાઇ સીસ્ત્રો 
ન ખસ'ત પીક્ચસ&ચ ક નભ 
બઢ્ઠકે ભટ ક્રથમ પુષ્પ સીરાં, આગા, સફેદારે 
ે અને 
ચાલુ છે : નાદીયા 
સીનેમા ડી ફાનસ “ત્દીયમિકા 
[ અમદાવાદ] નઃ શાક. 











ખકીંગ --રીયલ ઝીલ્મ સરકીટ : પારેખ સ્ટ્રીટ $ સુ બઇ-૪ 


ટ્છ 





બહેનોના સોભાગ્યના શષુગાર માટે - 
' છેહલ્ઞામાં છેલ્લી ઢબના કમને - 
ઝ- કાચ અને સેલ્યુલોઇડની દરેક 
પ્રકારની ફેન્સી બ'ગડી 
૨ વિવિધ ઘાટનાં એરી'ગ અતે બુટ્ટી 
કે દિલને ગમી જાય એવા નેકલેસ 
% જાતજળતની સાડી પીન 
વગેરેના 
સ'ખ્યાભ'ધ કલામય નમૂનાનુ' પાસિદ્ધ ધામ ' 


મનહર કગન સ્ટાર 


પાનકે।ર નાકા અમદાવાદ 








।રોનેરાન સોપ વર્ક્સ 


ઘીકાંટા, અસદાવાદ 


૨૮ 















શિચાળાની રૂતુના સિ પાકે માટે 


દરેક જાતનાં તાજા' ઉશ્તસ વસાણાં 


: ઉપરાંત : 
ક શ્રીરેળ કોઇ પણ પ્રકારના 
૦ ગુલાલ કરશ્િયાણાં અમારે 
અખીલ ત્યાં મોટા જથ્થામાં 
9 ગેટી કાથો મળી શક્શે. 


દળલે અતે આખો 
ગાંધી ગોપાળભાઈ સોહનદાસ : 


શ્રીફળ અતે ડશ્યાણાના વેપારી 































જૂના માધવષુરા : કરિય'ણા ખજાર : અસદાવાદ 
હાઈકલાસ રેશમી, ગરમ અને સુતશઉં પ 
કાપડ સાથે ચિત્તર,જન સિલાઇ [. 


 સુૂઝ-ઝનવાણ: ૪ -૦૧-ન- «-ર--૦-૭. 5પ... 
5. 


---- 5-3૧-28. ૦ અ ---------- 
જ ક -ર--- -- ------..૦-....... 
વ £ઝનક#-- 


_0ામણગાણાલનારના 
જા... “ન. .ુત.. 


પ્રોપ્રાયટર્સ ચિત્તરંજન એન્ડ કુ. [. 

પટેલ ખ્રધસ કલેથ મરચન્ટ, ટેઇલર્સ એન્ડ આઉટફોટસે ! 

ગડ કુવારો સાપે, રીચીરોડ, અમદાવાદ. 
જુ ભતભયપભ”ઇ” 








: ઊંઝા ફામ સી: 
ણ કા સાટે અર્ધી સદીથી પાદ છે.. 


$ સના $ ' $ નબળાઇ માટ : 1 
પ્રદર, લેવા, ર્તુટોષ ધાતુક્ષીણુતા, કમતાકાત, 
વ'્યત્વ, જીયુખજ્યર, કસુ- વીર્યવિકાર, જ્ઞાનત'તુની 
વાવડ તથા ગર્ભાશયના નબળાઈ વિગેરે રોગે! 

રોગ માટે માટે 


મ મ વહી 
જવના 





1 
[ હાથી છાપ ] રેલ મ - 
ચમ 
સર્વોત્તમ છે બડ 
કિ. ગાળી ૩૦ નો બાકલીના 
કેમ્બા.૧નેો રા. ૬-૨-૦ રા. ૪-૦૨-૦ 


ગાંધી રોડ, અમદાવાદ તથા 


હુ (3 
ર. ક 
ગેઝા ફામેસા રર 


વધુ વિગત માટે કોઈ પણુ ભાષાનુ' સૂચિપત્ર મફત મ'ગાવો. 
દરેક સ્મળે એજ'ટો જતેઇં છે. 


ટ૦ 








ગરીબોની ઝુંપડીથી 
રાજવીલોના 

રાજમહેલ સુધી ટુક 

વખતમાં ઘેરઘેર પહેંચતે! 


રાજમહેલ 


આદસ્કોસ 
છ 


રાજમહેલ | 
એટલે 
સ્વચ્છતા અને સુદર 
વ્યવસ્થા 
આદર્શ નસુને 
કોઈપણુ મેળાવડા વખતે 
અમને વ્યવસ્થા સોંપી 
અમારી સ'ગીન વ્યવસ્થાની 
ખાત્રી કરે. 
ખાસ વિાંશષ્ટતા 
અમારા 


રાજમણેલ શીખંડ 
ઘણુ।જ પ્રખ્યાવી પાસેલ છે. 
આપે સ્વાદ ચાખ્યો? 
ન : જે ૧૯-૪૭ 
કાળુપુર થીજ : અમદાવાદ, 


5/%૬૪ દ જા 





તમારા પેટ સામે જીએ! 
એ દર્દોથી ભરેલુ છે 


લીવર ટો ટોનીક 
રે પીલ્સ : 


પેટનાં તસાસ 
રોગોનો સફેળો 
ઉપાય છે 


ખાટલી એકની કિ' ર્ર. ૧-૪-૦ વી. પી. ખચ જુદુ 


દ્વા. ક. % (€ ૪ 
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